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Prefazione 


Molte volte non ci rendiamo conto di quanto la musica sia 
presente nella nostra vita: ne siamo completamente immersi, in 
modo più o meno consapevole. Ci accompagna nei momenti più 
significativi, ci spinge a riflettere, a svuotare la mente, ci aiuta a 
ricordare, a divertirci, è usata come mezzo di propaganda, ci spinge 
a comprare, consumare, proprio a causa del grande potere che 
esercita sulle nostre emozioni e sui nostri stati d’animo. 

Ma nessuna musica è potente come quella sacra. Essa, in 
qualsiasi contesto religioso, è ciò che ci porta ad avere un contatto 
profondo con noi stessi e con il divino. Di certo nel mondo 
cristiano pochi sono riusciti ad eguagliare la profondità dei lavori 
di Bach. 

In questo saggio, Alessio ci descrive “un Bach” e “una 
Fantasia e Fuga” non solo dal punto di vista meramente 
scientifico/musicale: ci parla del Bach uomo, marito, ci parla di 
come nei suoi lavori abbia perfettamente in testa l’obiettivo sacro 
- liturgico per il quale quella data opera è stata realizzata e sviscera 
in ogni sua parte quel lavoro. In ogni pausa, in ogni respiro 
troviamo l’uomo che prega, che si dispera, che dubita e che poi si 
mette nelle mani di Dio con estrema fiducia. 

Nella musica che ascoltiamo abitualmente nella liturgia, 
quanto c’è di questa consapevolezza? Quanto, ciò che sentiamo 
cantare e suonare in chiesa oggi, è minimamente vicino all’intimità 
e allo spessore delle opere di Bach o alla spensieratezza di Zipoli? 
Perché di certo la musica sacra non è solo “roba seria”. Quanto 
invece la musica antica è diventata lontana dal popolo di Dio, bella 
certo, ma percepita come fredda e distante, come qualcosa da 
ascoltare solo ai concerti e non nella vita di fede vera? 

Da musicista di certo non apprezzo molto le “schitarrate 
selvagge” che vengono proposte alla Messa; allo stesso tempo non 
posso accettare che la musica nata per la fede sia soffocata da 
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musicisti e musicologi in nome di una filologia che sicuramente ha 
un’ottima e importantissima funzione storica, ma che rende questi 
capolavori sempre meno vivi e sempre più inaccessibili. 

Posso proporvi un esempio di cui ho diretta esperienza, 
dato che si tratta di una parrocchia di campagna (S. Bartolomeo ad 
Ulignano) dove con Alessio ho prestato molte volte servizio alla 
Messa. Scorrendo queste pagine, ci si imbatte in nomi come 
Schweitzer, Richter, Germani: “signori musicisti” di una volta, 
grandi studiosi ma soprattutto artisti che hanno saputo e voluto 
stare a contatto con la gente, sviluppando una profonda empatia 
con le persone. Ma se chiediamo ai “signori filologi”, la 
maggioranza ci dirà che sono superati, inadatti agli studi odierni: a 
loro dire, c’è Schweitzer che costringe ad uno sforzo di 
immaginazione per seguire il tempo esecutivo; c’è Richter che non 
aggiunge nulla alla partitura barocca, che quindi risulterebbe sterile 
esercizio di lettura, sia pure una lettura sanguigna ed energica; c’è 
Germani che, poverino, appassionato com’è di organi moderni a 
trasmissione elettrica, propone “un Bach” superatissimo, a volte 
disomogeneo come metronomo, con un tocco antiquato su 
stmmenti inadatti. 

Se leggiamo quello che scrive Alessio, invece, che pure ha 
familiarità con gli studi di filologia sia letteraria che musicale, non 
ci sfugge la sua preferenza per questa “vecchia” scuola, al punto di 
accettare di sentirsi dire da buoni interpreti filologici di non andare 
troppo a tempo quando suona la “sua” amata fuga BWV 542, così 
come di aver scelto per le sue incisioni stmmenti inadeguati o 
imperfetti, quando avrebbe potuto cercare di meglio. Le ragioni 
delle sue scelte, Alessio ce le spiega nelle pagine che seguono, 
dunque non anticiperò nulla. Quello che mi preme dire, invece, è 
come questa scelta abbia funzionato e funzioni con la gente delle 
parrocchie, con gli adulti e soprattutto coi ragazzi. Se vi capita di 
trovare on line la sua interpretazione della BWV 542 o di qualsiasi 
altro pezzo di Bach realizzato col piccolo organo di questa piccola 
chiesa di Ulignano, può darsi che vi lasci sconcertati per un poco, 
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se siete abituati agli interpreti attuali; d'altronde i giovani che 
studiano musica antica nelle accademie, hanno ormai un ascolto 
assuefatto ai soli, onnipotenti criteri filologici e al solo repertorio 
di studio: forse sono troppo impegnati a scervellarsi su come 
realiz 2 are una fioritura, per poter andare in qualche locale o teatro 
dove si ascolta musica jazz, musica improvvisata, contemporanea, 
dove la contaminazione fra ciò che è suono, movimento ed 
immagine è pura magia. Addirittura sono così presi da studiare 
pagine e pagine di musica classica per il prossimo esame che si 
scordano di andarla a sentire suonata dal vero: quanti colleglli 
studiano solo sullo spartito senza considerare minimamente i 
dischi, i concerti...! Se si guardassero appena un poco attorno, si 
accorgerebbero che il mondo della musica viva, oggi, forse 
potrebbe essere un altro, un mondo che non perde certo tempo ad 
aspettarli; un mondo che pure è capace di ascoltare volentieri la 
musica antica, ma solo se essa si mostra viva, attuale, non una 
“cosa” sezionata fino a spaccare il capello in quattro per ottenere 
un arido risultato storicistico/archeologico che ha qualcosa da dire 
solo ad una sparuta élite di specialisti. 

Dunque, i “signori filologi” diranno che l’organo è piccolo, 
i bassi parlano poco, ci sono difetti di intonazione, lo sforzo è 
apprezzabile, ma forse per prestigio personale non ne sarebbe valsa 
la pena perché al massimo si tratta di un lavoretto che tuttalpiù ha 
valore divulgativo. Invece posso dirvi che in musica ne vale sempre 
la pena, e parecchio! Quelle esecuzioni sono musica viva, non 
corretta da alcun tecnico del suono, coi mmori meccanici tipici 
dello stmmento, e con tutta la schiettezza propria di un episodio 
musicale vissuto. Ho visto tanti adulti e non pochi ragazzi 
avvicinarsi così a “questo” Bach e, con Bach, a Dio. Com’è 
capitato? Semplice! Chi ascoltava trovava un evento vivo, una 
musica viva, se vogliamo pure rivisitata per scelte pastorali e 
catechetiche, adattata alle necessità della comunità. E questo ha 
funzionato perfettamente. 
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Non credo sia un peccato capitale suonare Bach su un 
harmonium o su un piccolo organo di campagna, come non credo 
sia terribile semplificare le parti per proporle ai giovani musicisti 
delle parrocchie. 

Ma qual è il vero problema? 

Eccolo: è proprio la mancanza di figure professionalmente 
valide che guidino i nostri ragazzi e il popolo di Dio a un equilibrio 
fra ciò che ora è vissuto nelle parrocchie e ciò che dovrebbe essere 
suonato veramente. Il problema è che i sacerdoti, molte volte, non 
sono preparati nemmeno alla liturgia e i musicisti, se ci sono, non 
conoscono in maniera adeguata il contesto liturgico nel quale il 
pezzo viene suonato. Non ha senso eseguire musica festosa 
durante la Quaresima, perché non è il momento giusto: possiamo 
discuterne quanto vogliamo, ma la cosa non cambia e non 
cambierà mai nonostante tutto. Se in chiesa ridiamo e giochiamo 
sempre, come possiamo capire il Sacrificio che si compie ogni 
domenica durante la Messa? 

Ecco, leggendo le pagine di Alessio, ho pensato che Bach 
era sì, un uomo, un musicista ma anche un abile artigiano, ed ora 
nel nostro mondo mancano proprio gli artigiani della fede, che si 
sporcano le mani, studiano, riflettono e suonano. 

Il mio augurio è che questo lavoro possa non solo essere 
un ottimo stmmento di studio ma anche un mezzo di riflessione e 
cambiamento, per cui i nostri giovani “chitarristi” (e non solo) 
potranno apprezzare e pure suonare musica barocca, mentre i 
giovani organisti, magari, suoneranno anche canti più popolari ma 
con professionalità e coscienza, perché l’obiettivo più profondo 
della musica sacra è questo, a mio avviso: farci avvicinare a noi 
stessi, farci avvicinare e affidare a Dio, e non darci un modo più o 
meno divertente di passare il tempo, come neppure celebrare la 
nostra conoscenza e la nostra bravura. 

Clizia Migliami, cantante jazz 
9 Novembre 2016 - Dedicazione della Basilica Lateranense 
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Nota dell’Autore alla Seconda Edizione 


Riprendere in mano questo lavoro, che costituisce il mio 
primo, timido esordio in musicologia sacra, comporta una grande 
emozione. La prima edizione, che mi venne offerto di fare e che 
da giovane musicologo principiante non mi sognai affatto di 
rifiutare, conteneva tutte le imprecisioni proprie dell’inesperienza. 

Si deve sapere che queste pagine sono essenzialmente 
costituite dagli appunti che tentai di porre insieme a mo’ di 
dispense per i giovani e giovanissimi della scuola parrocchiale 
d’organo liturgico della parrocchia di Staggia Senese. Un’esperienza 
molto bella, anche perché si è trattato del mio primo incarico di 
insegnamento, che intercorse dall’ottobre del 2007 al settembre del 
2012. Quando ho donato copia del lavoro pubblicato ai miei 
studenti, che avevano lavorato sui due fascicoli di dispense 
realizzati appositamente per loro nel 2011 e nel 2012, dopo che essi 
ne ebbero fatta una lettura, mi dissero: “Il materiale originario si 
vede che è il tuo, ma la forma è diventata pesante! Quasi non 
sembri tu”. Quella diversità era il risultato sia di pennellate (non 
mie) aggiunte qua e là in fase di correzione della bozza, sia della 
richiesta esplicita di rendere il tono più alto/scientifico e meno 
divulgativo (con la rimozione di tutte le immagini esplicative che 
avevo raccolto nel corso degli anni). Inutile nascondere che, all’atto 
di dare il visto — si stampi , quei “ritocchi di stile” mi convincevano 
poco: tuttavia, trattandosi della prima pubblicazione della mia vita, 
per di più offertami senza spese da parte mia, accettai quelle 
condizioni, sebbene non le condividessi. 

Rileggendo il libro a quattro anni di distanza dalla 
pubblicazione, mi sono realmente accorto che tali caratterizzazioni 
non spontanee infastidivano me per primo, e non poco, a 
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cominciare dal cambiamento del titolo originario: “troppo emotivo 
e sentimentale”, mi era stato detto. 

Insomma, la veste letteraria della prima edizione, a parte 
qualche refuso qua e là, poteva forse andare (sono grato all’editore 
Mauro Bonanno per l’occasione offertami) ... ma non mi 
convinceva. Nel momento in cui dall’editore ho ricevuto cortese 
comunicato, del tutto inaspettato, di avvenuta chiusura della 
collana in seno alla quale il mio volume era stato pubblicato, ho 
ritenuto opportuno riprendere in mano il lavoro originario, 
correggendolo metodologicamente, ripristinando tutte le immagini 
che avevo inserito nelle dispense originali per rendere più concreta 
ed incarnata la vita di Bach e recuperando quello stile narrativo che 
rende questo piccolo lavoro semplicemente “mio”, nello spirito e 
nell’intenzione primaria con cui era stato concepito e che ora toma 
finalmente ad essere: uno stmmento divulgativo pensato per 
giovani musicisti liturgici in formazione, proprio come i ragazzi che 
mi erano stati affidati: 

Angela Vigna 
Asia Lapini 
Tommaso Lapini 
Erika Bettarini 
Willmary Peguero 
Emanuele Rosi 
Giulia Pieragnoli 
Marta Mandoriini. 

Qui, li ricordo e li saluto volentieri, augurandomi che tanti 
altri come loro possano incontrare il meraviglioso mondo 
dell’organo di Bach. 


Alessio Cervelli 



Alla cara memoria 
di mio nonno Brano 
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I NOSTRI PERCHE’ PRELIMINARI 


Perché occuparsi di Johann Sebastian Bach, oggi? 

Semplicemente perché è stato il compositore che ha 
riassunto in sé tutta l’esperienza armonica e creativa musicale che 
lo precedeva ed è l’origine irrinunciabile di tutta la musica 
occidentale, sacra e profana, che è stata scritta dopo di lui dai vari 
Beethoven, Chopin, Mozart, nel Jazz, nel Blues e in tantissima 
musica contemporanea. 

P Perché un’apologetica musicale oggi? 

La parola greca apologista significa “difesa”. Nella grecità 
classica, con essa si intendeva normalmente il discorso di difesa 
pronunciato da un accusato nella sede di un processo. Fin dai suoi 
primi passi dalla sua comparsa, la fede cristiana ha dovuto e voluto 
difendersi dalle persecuzioni e dalle accuse che le erano rivolte. Nel 
mondo in cui viviamo oggi, tutto quello che riguarda ciò che è nato 
dalla Croce di Gesù Cristo è aggredito, attaccato da ogni parte, 
trascinato di fronte ai tribunali del mondo mediatico, politico, 
culturale. Anche la musica, specialmente se sacra, non è affatto 
indifferente a questa consuetudine moderna definita da Roberto 
De Mattei “cristofobia”. Cercare e poi dire la verità, nella 
semplicità della mente e nella serenità del cuore, è una delle forme 
più alte di carità verso il prossimo: «Chi fa la verità viene verso la 
luce, perché appaia chiaramente che le sue opere sono state fatte 
in Dio» 1 . 


1 Gv III, 21. 
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P Perché si dovrebbe propone la musica di Bach nelle panocchie? 


I grandi studiosi e gli eruditi, che vivono e lavorano nelle 
accademie, sono spesso “nuvole altissime”: belle, capaci di 
suscitare la più profonda ammirazione. Altrettanto spesso però, 
com’è noto, le nuvole alte non danno la pioggia necessaria per 
offrire refrigerio alla terra assetata dei giovani, degli adulti, degli 
uomini semplici e di buona volontà. La Chiesa è sempre stata la 
prima e più efficace madre della conservazione ed elaborazione 
della cultura e la più grande promotrice della divulgazione 
universale del sapere, per esempio dando vita alle università, ma 
anche alle scuole parrocchiali, oratoriali, presbiterali. 

I giovani che intendono occuparsi del servizio della musica 
sacra nelle proprie comunità parrocchiali potranno forse ignorare 
Bach senza conseguenze tremende per sé e per gli altri che 
intendono servire con la musica? 

P Infine, perché dovremmo dedicare sporgi ed energie ad un unico 
brano, anziché ad una piu ampia porzione di composizioni? 

«Dovevano chiamarlo Ogean 2 , non Bach!», esclamò una 
volta Beethoven, giocando sul significato del cognome di Bach, che 
significa “ruscello, torrente”. 

Stare con Bach, scmtare il suo vissuto, conoscere appieno 
il suo lavoro in effetti non è facile come percorrere a nuoto una 
piscina olimpica in lungo, in largo e in profondità, o come esplorare 
un limpido laghetto di campagna. Decenni di studi non sono 
ancora stati sufficienti per poter affermare di conoscere questo 
vasto oceano. 

Si deve quindi fare una scelta. 


2 In tedesco: Oceano. 
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Se prendiamo in mano un fiore, ci logoreremo fino allo sfi¬ 
nimento per studiarne il moto degli atomi, le leggi biochimiche che 
lo costituiscono, il rapporto massa-peso in relazione all’intero 
ecosistema in cui lo abbiamo raccolto, oppure riusciamo almeno 
un po’ a lasciarci commuovere per la bellezza di quella fragile 
creatura che teniamo fra le dita? 

Se ci troviamo sulle rive dell’oceano, scaveremo un solco 
camminando avanti e indietro lungo la spiaggia per escogitare un 
efficace piano di rilievi della più formidabile equipe di biologi, 
chimici, fisici, botanici per svelarne ogni minimo segreto, oppure 
riusciremo a fermare per un attimo i pensieri e immergere corpo, 
mente e cuore nello spettacolo delle onde, nei giochi di luce tra 
cielo e mare, nell’armonia infinita che regna tra le creature che 
vivono in quell’immensità? 

Insomma, guarderemo solamente, oppure entreremo in ac¬ 
qua? 

Di fronte alla grandezza del mistero di uno dei compositori 
più grandi, dell’organista più alto, e soprattutto di un uomo 
straordinario, di un marito devoto, di un buon padre e di un fervido 
credente, personalmente non ho dubbi. 

Mi trovo davanti ad una piccolissima porzione dell’im¬ 
mensità di quell’oceano? 

So che ciò che vedo, sento, sperimento è soltanto un filo 
d’erba nella vastità di una prateria? 

Certo che lo so. 

Mi va bene così e scelgo di immergermi in quell’unico tratto 
di oceano che sta davanti ai miei ocelli e che i miei sensi riescono 
ad abbracciare: la grande Fantasia e Fuga in Sol minore per organo 
BWV 542. 

Chissà che da un solo brano e da ciò che vi gravita attorno 
non si riesca a capire molto di più che da una voluminosa epitome 
biografica. 
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Prima Parte 

I SEGNI DI UNA NATURA SACRA 

nel nome dell’Organo 3 


3 A. Cervelli, Perché il re degli strumenti musicali sì chiama costì Origine, sviluppi, 
motivazioni ed implicazioni del nome dell’organo dall’antica Grecia fino a J. S. Bach, Tesi 
di Laurea in Filologia Classica, Università degli Studi di Siena, Facoltà di Lettere 
e Filosofia, A.A. 2010 — 2011, Relatore Chiar.mo Prof. Simone Beta, con la 
gentile collaborazione del Prof. Tommaso Braccini. 
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In un mondo che ambisce così tanto a quella che, con 
termine assai improprio, chiama “laicità”, ci potremmo chiedere: 
perché occuparsi dell’organo, del nome che lo designa come 
stmmento, della correttezza della sua esegesi stmmentale ed 
esecutiva? 

Per poterci dare una risposta, vorrei iniziare, non con un 
ragionamento razionale rigoroso, bensì con un semplice e genuino 
aneddoto. 

Città di Siena, ottobre 2016. 

Missione ai giovani organizzata per il 25° di fondazione 
della Cappella Universitaria. 

Mi inviano ad incontrare i ragazzi di una quinta superiore 
di un istituto tecnico di elettronica e meccanica. Coi ragazzi - si sa 
— hai due o tre minuti al massimo per catturare l’attenzione; 
dopodiché potresti dir loro quanto di più bello ci sia al mondo: non 
ascolteranno mai, perché ti hanno già catalogato come noioso 
rompiscatole di cui non frega niente a nessuno. Come poter 
dunque catturare l’attenzione di un gruppo di diciottenni tutti 
impastati nel loro sacrosanto senso pratico della vita, senza tanti 
grilli filosofici per la testa e con quelle mani benedette, ancora così 
giovani eppure già segnate e rese mvide da ingranaggi, attrezzi e 
grasso da motore? La cosa migliore è fare come i missionari gesuiti 
del ‘600/’700: non si deve voler radere al suolo niente della cultura 
e dell’esperienza di chi si ha davanti, ma occorre anzi awicinarcisi, 
ascoltarla, capirla, apprezzarla nei suoi molti lati buoni, per poi 
accettare la sfida di entrarci dentro per tentare di portarvi una 
scintilla nuova che non inneschi un incendio, non distmgga, non 
incenerisca, ... ma semplicemente illumini nell’esperienza di un 
incontro che nulla vuol togliere, perché tutto vuole donare. 

"Ragazzi”, domando, guardandoli negli occhi uno per uno 
e cercando di offrire un buon sorriso a quei giovani che ho davanti, 
“prima dell'avvento dell'automobile e del treno, qual è la macchina 
più grande, ingegnosa, complicata e appassionata che l'uomo ha 
creato con le sue mani?". 


17 



Dopo qualche timido tentativo, piomba un silenzio 
perplesso dall'altra parte: non se ne ha proprio idea. 

"Ragazzi, è l'organo!" 

Sguardo attonito: "Quello che si suona in chiesa?", chiede 
un giovane. 

"Esatto! L'organo è la macchina che per secoli è stata la più 
grande, complicata ed ingegnosa che l'uomo abbia mai costruito. 
Basta pensare che già nel 700 esistevano organi alti decine di metri, 
e che necessitavano di tantissimo materiale per la loro costmzione 
e a volte di una squadra intera di uomini robusti per fornirgli l'aria. 
E tutto questo sforzo per realizzare una macchina che ha come 
scopo... produrre bellezza!". 

"Bellezza?", chiede sorpreso un altro ragazzo. 

"Certo! Quanto sforzo per costruire un macchinario così 
complesso che non serve a dar da mangiare, non a produrre 
energia, non a costmire qualcosa di pratico: serve a trasformare in 
bellezza musicale quello che l'uomo si porta dentro al cuore!". 

Occhi spalancati dall'altra parte. 

"Ragazzi, voi che studiate meccanica, elettronica... mettete 
passione in quello che fate, lasciatevi infiammare di passione per 
quello che create con le vostre mani. Perché le cose veramente 
importanti nella storia dell'umanità le hanno create coloro che 
hanno saputo sognare e guardare oltre l'immediata materialità delle 
cose, con passione e amore". 

Eccoci: finalmente si cominciano ad intrawedere sguardi 
scintillanti e sognanti dall'altra parte. 

Quindi continuo: "Vedete, questa macchina è servita ad un 
uomo, grande e appassionato, per trasformare il suo dolore in 
bellezza, per elaborare dentro di sé la sofferenza, e mutarla in dono 
per gli altri e in preghiera da levare al Cielo". 

"Cioè...?", chiede un biondone di quasi due metri, ben 
piazzato, che forse qualche professore scambierebbe pure per un 
bullo o un poco di buono, e che invece mi sfodera uno sguardo 
sognante indimenticabile. 
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"Bene, vi racconto una storia... Vi va?". 

“Sì!!!” esclamano tutti insieme, quasi fosse il coretto vivace 
di una classe allegra di bambini. 

La storia che ho raccontato a quegli adolescenti è la stessa 
(certo in quella sede più semplice, piana e colloquiale) che 
incontreremo nelle pagine di questo volumetto: non anticipo 
niente, allora. 

Piuttosto, quanto all’interrogativo che ci eravamo posti 
all’inizio, la risposta in realtà è semplice e cristallina, perché si trova 
da molto tempo sotto gli occhi di tutti: nessuno stmmento 
musicale negli ultimi 1200 anni è stato oggetto di altrettanta cura e 
pari inventiva. A partire dalla Sacra Liturgia, l’organo è stato voluto 
e visto da gran parte dell’umanità come “mezzo e momento” per 
trovare per sé e per i propri simili almeno un attimo di profonda 
serenità - trascendente o soltanto genuinamente frutto di un 
naturale “umano calore” - nella vita di ogni giorno. Ciò diventa 
possibile solo se l’organo viene proposto secondo la sua 

autenticità. 

§ 1 - L’HYDRAULOS: 

UN ANTENATO 

INTERESSANTE 


Il 245 a.C. è la data 
convenzionale fissata per 
l’invenzione di uno stmmento a 
canne, funzionante mediante 
pompa idraulica, ad opera di 
Ctesibio d’Alessandria. Tale 
strumento viene chiamato 
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hjdràulos* (fig. 1), cioè “aulo ad acqua”. Sarà questo interessante 
marchingegno ad offrire le basi per la nascita dell’organo liturgico. 

Proprio da esso, o meglio, dal modo con cui nei secoli se¬ 
guenti venne chiamato dobbiamo partire per un corretto percorso 
d’esegesi. Ctesibio (III sec. a.C.), nei suoi Ypomnèmata, lo chiama 
appunto hjdràulos. Erone (I sec. a.C.), negli Pneumatikà, lo chiama 
òrganon hjdràulicon, macchinario funzionante ad acqua. Una celebre 
iscrizione del 90 a.C. della città di Delfi impiega ancora hjdràulos. 
Marco Tullio Cicerone (106 - 43 a.C.), nelle Tuscolanae Disputationes, 
recupera il primo termine greco, mutuandolo in hjdraulis. Il Poema 
dell’Etna, scritto tra la fine del I sec. a.C. e gli inizi del I sec. d.C. ed 
attribuito a Virgilio, utilizza il ciceroniano hjdraulis. Vitruvio (primi 
decenni del I sec. d.C.), nel De orchite'dura, utilizza sia l’espressione 
ctesibica machina che il più consueto hjdraulis. Plinio il Vecchio 
(23/24 - 70), nella Naturalis Historia, Lucio Anneo Seneca (4 - 65 
d.C.) nelle NaturalesQuaestiones, e Petronio (14 - 66 d.C.), nel suo 
celebre Satjricon utilizzano diffusamente hjdraulis. Tertulliano (160 
- 245 d.C.), nel suo De anima, conia dal greco di Erone una 
mutazione latina, organum hjdraulicum. Optaziano Porfirio (? - 
333/337 d.C.), nel suo Carme XX, un carme figurato, cioè coi versi 
disposti a formare un disegno, utilizza organum , nel senso di 
“macchinario musicale”. 

Come possiamo vedere, i termini impiegati dal III sec. a.C. 
al III sec. d.C. per indicare lo strumento oscillano fra un’accezione 
musicale {hjdràulos — hjdraulis) e una tecnico-ingegneristica {òrganon 
hjdràulicon - ctesibica machind). 

A partire dal IV secolo d.C. si diffonde l’uso comune di chia¬ 
mare lo strumento con un solo termine: organum , ossia “macchina”, 
lasciando desumere dal contesto stesso la natura musicale, 
intendendo però tale vocabolo sempre come abbreviazione di 
organum hjdraulicum, “macchinario -musicale- ad acqua”». 


4 Una sorta di flauto ellenico dal suono forse simile a un oboe. (Nella foto della 
pagina precedente: museo svinerò dell'Organo, prototipo di Hjdraulis). 
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§ 2 - L’Oblio delle invasioni basrbariche e la 

RISCOPERTA CAROLINGIA 


Con le invasioni barbariche, si verifica un’enorme 
decadenza della cultura imperiale romana, con la perdita pressoché 
totale della pratica musicale latina. 

Il colpo di grazia viene inflitto con la messa al bando dalla 
Divina Liturgia di tutti gli strumenti musicali — in quanto tutti nati 
per scopi pagani o profani - da parte dei padri apologeti, di 
Sant’Ambrogio e soprattutto di Sant’Agostino. 

Insieme a molti altri strumenti, anche l’idraulico cade nel 
più assoluto oblio. Nella sua Enciclopedia delle sette Arti Liberali, 
scritta verso il 420 d.C., Marziano Capella è l’ultimo scrittore 
romano che menzioni l’organo idraulico ( hydraulae ). In definitiva, 
quindi, dopo il 420 d. C in occidente sull’organo pagano scende la 
coltre della dimenticanza. 

Lo stmmento di Ctesibio sopravvive invece abbondante¬ 
mente nell’oriente bizantino, come ci viene testimoniato da 
interessanti documenti sull’utilizzo dell’organo idraulico addirittura 
alla presenza degli imperatori nella Magnaura, per lodare la regalità 
dei sovrani e la nobiltà dei dignitari di corte. 

Tra i testi che ci testimoniano questa pratica, due sono ad 
opera di Costantino VII di Bisanzio, detto il Porfirogenito, mentre 
un terzo è stato redatto da un arabo, Hamn Ibn Yahya. 

Il Porfirogenito racconta: 

Una volta varcata la soglia, l’ambasciatore si prostra facendo 
atto di venerazione nei confronti dei sovrani, e in 
quell’istante gli organi ( organa ) cominciano a suonare [...] 
Mentre il logoteta gli rivolge le domande di rito, i leoni 
cominciano a ruggire e gli uccelli collocati sul trono e 
sull’albero cantano armoniosamente; gli animali sul trono si 
sollevano dalle loro basi [...] Dopo l’offerta del dono, 
l’ambasciatore viene esortato dal logoteta a prosternarsi, e 
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subito dopo esce, accompagnato dal suono degli organi, dal 
ruggito dei leoni, dal canto degli uccelli; e tutte le besde si 
sollevano dalle loro basi 5 . 

Nel testo di Yahya, troviamo poi un accenno di descrizione 
sull’estetica e l’utilizzo dello strumento: 

Le vivande vengono fatte passare tra gli invitati in grandi 
vassoi d’oro e d’argento. A questo punto viene condotto un 
marchingegno chiamato al-Ourkana [l’organo]. Si tratta di un 
oggetto straordinario, di legno, simile a un torchio per le olive, 
ricoperto di cuoio robusto. Vi sono inseriti per metà della loro 
lunghezza sessanta tubi di rame; la parte dei tubi che sporge dal 
cuoio è rivestita d’oro. Se ne vede però solo una piccola porzione, 
commisurata alle loro dimensioni, che sono ineguali. Su un lato di 
questa stmttura quadrata c’è un foro dove viene inserito un 
mantice, come quello dei fabbri. Poi vengono portate tre croci, due 
delle quali sono poste alle estremità dell’organo, e una al centro. 
Sono fatti entrare due uomini che manovrano il mantice, e allora 
l’organista, rimanendo in piedi, preme sui tubi, e ciascuno di essi, a 
seconda del suo accordo e della pressione che riceve, celebra le lodi 
dell’imperatore 6 . 

Nel X sec. d.C., dunque, l’organo idraulico fa ancora parte 
dell’ambiente e del cerimoniale bizantino, così come un tempo era 
stato a servizio del lusso patrizio e dello sfarzo imperiale di Roma. 
Inoltre, presso la corte bizantina, lo stmmento conserva il carattere 
e lo scopo originali con cui era stato concepito dal suo primo 
costruttore, Ctesibio: un macchinario - “marchingegno”, come lo 
chiama Yahya - ingegnoso, realizzato da uno studioso ed inventore 
di giocattoli, automi e giochi d’acqua; e infatti in questo contesto 
di pompa atta a stupefare lo spettatore troviamo Yhjdràulos , la 
ctesibica machina di Vitmvio, designata semplicemente col termine 

5 S. RONCHEY, T. BRACCINI, Il romando di Costantinopoli. Guida letteraria alla Roma 
d’Oriente, Einaudi, Torino 2010, pp. 311-312. 

6 Ibidem, pp. 310-311. 
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òrganon per indicare come esso sia considerato: una lussuosa 
“macchina”. 

Dopo il 420 d.C., dobbiamo attendere il 757 d.C. per vedere 
di nuovo l’organo idraulico in Europa. In quella data, infatti, 
l’imperatore bizantino Costantino V, nel tentativo di ottenere dei 
favori, invia qual deferente dono a Pipino il Breve un hjdràulos. 

I cronisti dell’epoca - più di venti - citarono l’arrivo dello 
stmmento alla corte del re dei Franchi come l’evento più ri¬ 
marchevole del 757. 

Come era prevedibile, però, qualcosa di cui se ne ignora il 
funzionamento, quando si rompe, difficilmente si ripara, finisce in 
disparte ed infine va perduta. Fu questa la probabile sorte del dono 
dell’imperatore bizantino. 

Alcuni decenni dopo, un giovane sacerdote, Giorgio da Ve¬ 
nezia 7 , venne chiamato per una commissione musicale presso la 
corte carolingia di Luigi il Bonario (noto anche come Ludovico II 
il Pio, 814-840): ricostmire una copia dell ’hjdràulos donata a Pipino, 
ormai andata perduta. 

Viene chiamato questo presbitero proprio perché aveva 
compiuto la sua formazione religiosa presso Santa Sofia a Co¬ 
stantinopoli e aveva familiarità con la corte bizantina, dove si usava 


7 Alcuni studiosi hanno messo in dubbio la reale esistenza di Giorgio da Venezia, 
figura cruciale per l’organo in occidente. In confutazione di questa tesi, è utile 
tener conto che, sempre all’età carolingia, e precisamente all’anno 826, risale la 
preziosa testimonianza del cronista Eginardo, nella quale possiamo leggere: 
“Venne un certo prete di Venezia, chiamato Giorgio, che affermava di saper 
costruire organi; l’imperatore lo mandò ad Aquisgrana col suo tesoriere 
Tancolfo e impartì l’ordine che gli fosse messo a disposizione tutto quanto era 
necessario per fare costruire lo strumento». E probabilmente la prima notizia di 
un organato europeo, un prete veneziano. (Dalla relazione Laudate Dominimi in 
Chordis et Organo. L’organo tra Liturgia e Arte svolta da Marco Ruggeri al convegno 
“Musica e Liturgia” — Cremona, Centro Pastorale Diocesano — 26 Gennaio 2002 
- Testo consultato nel sito web www.organisti.it, sito ufficiale dell’AIOC, 
Associazione Italiana Organisti di Chiesa). 
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ancora l’idraulico, di cui Giorgio aveva potuto studiarne il 
funzionamento e la costruzione. 

L’aspetto più interessante di queste fonti è che la maggior 
parte di esse precisa che l’organo idraulico era qualcosa di sco¬ 
nosciuto in occidente. Ermanno il Nero, ad esempio, scrive nel suo 
poema in onore di Luigi il Bonario (ovvero Ludovico II il Pio, 814- 
840): 


Anche l’organo (organò), che mai la Francia aveva conosciuto, 
di cui il fiero imperatore greco s’inorgogliva eccessivamente, 
per il quale Costantinopoli pensava di aver brillato più di te, 
il palazzo d’Aix lo possiede, ora. Forse per l’oriente è il segno 
che esso deve sottomettersi alla Francia, poiché esso ha 
perduto questo straordinario ornamento 8 . 

Realizzato tale progetto nell’826, Giorgio da Venezia alcuni 
anni dopo divenne abate di Saint-Savin nel Poitou. È qui che a lui 
e ai monaci suoi allievi viene in mente un’idea straordinaria. 

Se in oriente vi è uno stmmento che suona a gloria 
dell’imperatore bizantino, il quale è solo un uomo, perché non co¬ 
struire uno strumento dedicato interamente a Dio, alla Liturgia e 
all’innalzamento delle anime? 

Nell’827 nell’abbazia retta dall’abate Giorgio da Venezia 
compare il primo vero organo stabile per Chiesa, pensato, costmito 
e destinato unicamente al servizio liturgico. Padre Giorgio e i suoi 
monaci avevano dunque recuperato il principio di funzionamento 
dell’antico strumento pre-cristiano a canne, ad aria e ad acqua 
(l’ hjdràulos) e realizzato deliberatamente Tunico strumento nato per 
la gloria di Dio e il servizio al Culto del popolo cristiano. 


8 Organa quin etiarn quae numquam Francia crevit, lindepelasga tument regna superba nimis, 
et qui te solis, Caesar, superasse putabat Constantinopolis, nunc Aquis aula tenet fors enim 
indicium, quod Fraudo colia remittant, cuni sibipraecipum tollitur inde decus. (F. JAKOB, 
F’organo: costruzione dell’organo ed esecuzione organistica dall’antichità ai giorni nostri, Aldo 
Martello, Giunti, Firenze 1976, pag. 29). 
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In pochi decenni, il nuovo strumento liturgico conosce una 
diffusione rapida ed inarrestabile, e quando nelle abbazie franche 
del IX secolo si scrive di esso, lo si designa quasi sempre come 
“organum pneumaticunT , indicando il funzionamento dello 
stmmento col soffiare del vento mediante mantici. 

Non è difficile intuire come i monaci abbiano voluto giocare 
col termine “pneumatico”. Designare quale “pneumatico” il nuovo 
organo liturgico forniva da una parte un’informazione tecnica 
legata al funzionamento dello strumento, ma dall’altra lasciava 
spazio per allusioni teologiche tutte medievali. 

Nel Medioevo il simbolo aveva un’importanza grandissima 
nel linguaggio liturgico: esso comunicava immediatamente la 
sostanza di ciò che si celebrava, rendendo visibile (e udibile) ciò 
che esiste nel piano soprannaturale e che si degna di chinarsi con 
amore sul creato e sull’uomo, ma che non è percepibile ai sensi del 
piano naturale; la deliberata allusione terminologica al vento che 
soffia, al polmone che, una volta gonfiato, insuffla nelle canne, 
comunicava velatamente qualcosa a chi aveva orecchie per 
intendere: era il vento che produceva il suono; non corde, non 
bronzi (tutti strumenti citati dall’Antica Alleanza o tipici della 
classicità pagana), ma il vento, topnéuma , uno degli elementi con cui 
nelle Sacre Scritture si manifesta la Terza Persona della Santissima 
Trinità, lo Spirito Santo. Era un po’ come voler giocare sul doppio 
senso del nome: organo “spirante, che respira” - organo 
“divinamente ispirato”. 

§ 3 - Stat Crux dum volvitur “Organum” 9 

“Aggiungi la meccanica a governo dell’elemento, ed hai fatto 
lo strumento”, potrebbe dirci scherzosamente Sant’Agostino. 


9 La Croce sta salda, mentre l’organo muta. Variazione del motto di San Brunone della 
Certosa, Stat Crux dum volvitur orbis (la Croce sta salda, mentre il mondo gira, 
muta). 
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Lo strumento sì, ma non il nome con cui esso è chiamato 
ancora oggi. 

È indispensabile a questo punto valutare la storia tortuosa e 
complessa del termine organum 10 in relazione alla musica. In latino 
classico tale termine indicava una piccola macchina, a differenza 
del termine machina , che indicava le macchine architettoniche e 
militari di maggiori dimensioni. Gii stmmenti musicali rientravano 
nella categoria degli organa e la musica stmmentale era chiamata 
organicum melos. 

Di conseguenza numerosi scritti dell’VIII e IX secolo che 
sono stati a volte intesi dagli studiosi come riferiti alla polifonia 
probabilmente erano invece riferiti anche alla musica strumentale. 
Il fatto che gli scrittori si siano appropriati del termine organum per 
riferirsi alla polifonia che si era sviluppata a partire dal canto 
gregoriano non è molto sorprendente, dato che la capacità di 
produrre suoni simultanei era una fra le caratteristiche degli 
stmmenti musicali del tutto impossibile per la voce umana. 

È tra la fine del IX e l’inizio del X secolo che si hanno i primi 
e sicuri riferimenti di organum alla esclusiva polifonia vocale 
contenuti negli scritti di Hucbald di Saint-Amand (m. 930) e in due 
trattati originati dalla sua cerchia, il Musica Enchiriadis e lo Scholica. 

Organum e i suoi derivati ( organicum melos, organizsare, organizsatiti) 
potevano ancora essere riferiti alla musica stmmentale, ma 
divennero sempre più frequentemente le parole per la designazione 
della polifonia. Organum divenne sinonimo di diaphonia , laddove 
questo termine era usato anche per indicare la polifonia e, sebbene 
alcuni teorici usassero ancora sjmphonia nel senso di consonanza, 
Hucbald preferisce i termini consonantia e dissonanza per indicare i 
suoni simultanei. In conclusione, dal significato più marcatamente 
orientato nel latino classico ad indicare gli stmmenti musicali, nel 


10 Cfr. La musica europea da! gregoriano a Bach, in J. J. NATTIEZ, M. BenT, R. 
DELMONTE, M. BARONI, Enciclopedia della musica, voi. I, Einaudi, Milano 2006, 
pp. 177-178. 
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X secolo il termine organum è divenuto principalmente termine 
tecnico dell’ambito della polifonia vocale, benché ancora possa 
contenere un’accezione alla polifonia strumentale. 

Fin dal IX secolo, il nuovo organo pneumatico, voluto e 
pensato come strumento liturgico, aveva assunto stabile molo non 
solo nel sostegno del canto, ma addirittura nella sua sostituzione: 
laddove il coro, oramai chiamato appunto organum , non poteva 
essere presente, era lo stmmento liturgico a sostituirlo del tutto, 
eseguendo le medesime polifonie, ed è a questo punto che col 
termine organum si inizia ad intendere sia il coro polifonico sacro 
sia lo strumento che lo accompagna e lo sostituisce parzialmente o 
addirittura integralmente. 

Non poteva non andare così. 

Lo stretto contatto col coro polifonico permea tutta la prassi 
esecutiva dell’organista, il quale, dovendo raddoppiare o sostituire 
le voci di un contrappunto d 'organum, ne mimava alla perfezione 
l’agogica, la ritmica e, per quanto possibile, anche la timbrica. 

Lo slittamento definitivo del termine organum dal suo ampio 
significato classico di “macchina, macchinario, attrezzo” a quello 
decisamente vicino come semantica al nostro termine di lingua 
italiana “organo” risulta avvenuto già nel XIV secolo, quando nella 
Liturgia è avvenuta la separazione tra l’esecuzione del coro e 
dell’organo, che adesso si alternano secondo la prassi dell’ alternatim. 

L’ alternatimi era il modo di eseguire in canto e musica quasi 
tutti i testi dell’ordinario della Santa Messa (Kyrie, Gloria , raramente 
il Credo, e poi Sanctus e Agnus Dei), il cantico del Magnificat e alcuni 
inni. I versetti di ciascuno di questi testi venivano affidati 
alternativamente al coro che li cantava in gregoriano e all’organo 
che, quindi, si sostituiva al testo letto. Ad esempio, nel Kyrie, le 
complessive nove invocazioni (3 volte Kyrie eleison, 3 volte Christe 
eleison e 3 volte Kyrie eleison) venivano eseguite le dispari dal coro e 


11 Cfr. M. RUGGERI, Laudate Dominum in Chordis et Organo. L’organo tra Liturgia e 
Arte, op. cit. 
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le pari dall’organo. Oppure, per il Magnificat , il coro cantava il primo 
versetto (“ Magnificat anima mea Dominum") e l’organo rispondeva 
con il secondo (in loco delle parole “Et exsultavit spiritus meus in Deo 
salutari meo")\ a sua volta il coro eseguiva il terzo versetto (fiQuia 
respexit”), e così via. 

Di qui si può agilmente comprendere quale funzione 
liturgica abbia assunto l’organo già nel 1300, così importante da 
esser ritenuta superiore addirittura alla pronuncia diretta del testo 
sacro o liturgico. 

Se l’organo era legittimato a sostituirsi alla Parola, poteva 
farlo perché esso, in virtù della benedizione ricevuta nella sua 
dedicazione al Culto, diviene sacramentale 12 capace di anticipare in 
terra la musica celeste, il canto cosmico sprigionato dall’intero 
universo a lode dell’Altissimo. 

Così il coro dei cantori rappresentava tutta la Chiesa Mili¬ 
tante, mentre l’organo offriva in risposta la figurazione sacra¬ 
mentale delle pure armonie angeliche della Chiesa Trionfante del 
cielo: entrambe le parti possono quindi a buon diritto esser 
considerate organum , in quanto entrambe hanno un ruolo corale 
reciprocamente ben distino nella Liturgia. 

La prima attestazione del termine “organo” in volgare 
italiano col significato che tutt’oggi conserva risale al XIII secolo: 
Convertita si è in pianto la cetera mia, e gli organi miei in boce di guaP. 


12 «Sii benedetto, Signore Dio nostro, bellezza antica e sempre nuova, che 
governi il mondo con la tua sapienza e con la tua bontà lo rivesti di splendida 
luce; a te cantano i cori degli angeli, sempre pronti ad ogni tuo cenno; a te 
inneggiano gli astri del cielo, nel ritmo costante del cosmo; te santo proclama 
l’assemblea dei redenti, e con il cuore, la voce, la vita celebra la gloria del tuo 
nome. Anche noi, tuo popolo, radunato in festa nella tua casa, ci uniamo al canto 
universale, magnificando con la Vergine Maria i prodigi del tuo amore;concedi 
la tua benedizione a tutti gli interpreti e cantori della tua lode e a questo 
strumento sonoro, perché accompagnati dai suoi accordi armoniosi possiamo 
associarci alla liturgia del cielo» (Dal Rito di Benedizione dell’ Organo, 
Benedizionale Romano, n° 1491). 

13 Bono Giamboni, Trattati Morali (antecedente all’anno 1292), Cap. X. 
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L’attestazione d’uso più interessante la troviamo tuttavia in 
una miniatura del XIV secolo 14 (fig. 2). Questa curiosa figura è posta 
a commento di un emistichio del Salmo 137: 

In salicibus in medio eius 
suspendimus organa nostra. 
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La traduzione latina di San Girolamo dal greco dei Settanta 
è fedele e compatibile col latino dell’epoca, che ancora conserva il 
significato classico del termine organum ls . 


14 Biblioteca Nazionale, Parigi, Manoscritto fonds latin 11560, fol. 36. 

15 E interessante notare come tale modo di intendere il latino organum , 
originariamente riferita agli strumenti musicali in genere, abbia spinto i liturgisti 
del medioevo ad utilizzare il testo del salmo 150 sia nei fregi decorativi delle 
facciate degli organi, sia nel rito di benedizione dell’organo liturgico. “Lodate il 
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Quindi: “Alle fronde dei salici appendemmo i nostri stru¬ 
menti”, laddove pare che per stmmenti si debbano intendere gli 
stmmenti a corda, come le cetre e le lire a dieci corde tipiche della 
preghiera ebraica. 

Invece in questa miniatura un personaggio riccamente ab¬ 
bigliato cerca di appendere ai rami di un albero un organo, del quale 
si distinguono chiaramente le canne, le loro bocche e le manopole 
a tirante corrispondenti alle note. L’immagine potrebbe addirittura 
essere precedente alla definitiva introduzione della tastiera per sole 
dita, nel XIII secolo. 

Infine, nel fiorentino del 1300 troviamo che il termine 
“organo” ha già assunto il significato tipico dell’italiano attuale: 

Io mi rivolsi attento al primo tuono, 
e Te Deum Taudamus mi parea 
udire in voce mista al dolce suono. 

Tale imagine a punto mi rendea 
ciò ch’io udiva, qual prender si suole 
quando a cantar con organi si stea, 
ch’or sì, or no s’intendon le parole 16 . 

Va notato come il plurale “organi” usato da Dante con ogni 
probabilità designi appunto con un unico vocabolo i due “organi” 
che eseguono il Te Deum. l’“organo” che è il coro in alternanza con 
l’“organo”, ovvero lo strumento. 

Tirando le fila del ragionamento, se dal I sec. a. C. al 420 
d.C. Yhydraulis / organum è considerato una macchina musicale 
presso i latini occidentali, lo iato che si verifica dal 420 d.C. 
all’VIII/IX sec. d.C. provoca una totale riforma semantica dell’uso 
del termine organum presso i parlanti d’occidente, inaugurando quel 


Signore col timpano ed il coro, lodateLo sulle corde e sull’organo (anziché con 
strumenti a fiato, come intenderebbe il salmo)”. (Cfr. Rituale Romanum, Benedictìo 
Instrumentorum Organi in Ecclesia, Benedictiones non Rxservatae n° 13). 

16 Dante, Purgatorio, Canto IX, w. 139-145. 
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percorso di metamorfosi che, come abbiamo visto, risulta 
prossimo alla sua conclusione già nel XIV secolo. 

Affinché però questo potesse avvenire, è del tutto logico 
intendere che lo stile polifonico corale e l’armonia organistica 
apparissero tanto simili quando un viso riflesso da uno specchio: 
solo così, infatti, è potuto avvenire quel totale distacco dell’organo 
dal coro, con cui dialoga nell ’altematim. 

Benché sacramentale in grado di figurare realmente le pure 
armonie celesti dei cori angelici nella mistagogia della Divina 
Liturgia, si tratta pur sempre di polifonia corale che segue il 
modello di quella umana (l’unico punto di riferimento per poter 
intuire e pregustare qualcosa della bellezza eterna del Regno dei 
Cieli): pertanto l’organo è potuto giungere al suo nome sacro solo 
in virtù di quanto ha assimilato se stesso al dialogo polifonico delle 
voci umane. 


§ 4 - Testimonianze di un’arte a noi vicina 


Le implicazioni di tale natura vocale e sacra sono immense, 
ed è comprensibile che ogni scuola organistica, nel corso dei secoli, 
abbia sviluppato il proprio modo di vivere l’organo, elaborando un 
arabesco di linguaggi musicali e liturgici diversi. 

Ricordiamone solo alcuni esempi, a noi più vicini. Costanzo 
Antegnati 1 ', organista e organaro, spiega che nel suonare, è 
lodevole cambiare ad ogni esecuzione la combinazione dei registri 
e rendere vitale la pagina d’organo con un’agogica ora grave, ora 
molto legata, ora rapida, ora abbreviando i valori delle note, ma 


17 C. ANTEGNATI, V’Arte Organica, Dialogo tra Padre, & Viglio, à cui per via 
d’Auuertimenti insegna il vero modo di sonar, & registrar l’Organo, 1608. 
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sempre e comunque imitando il modo di muoversi del canto e 
rispondendo nel giusto tono al coro. 

Agostino Agazzari 18 , organista della Cattedrale di Siena, sot¬ 
tolinea che le parti dell’armonia nell’organo e delle voci e degli altri 
stmmenti che “ consertano ” (cioè suonano insieme all’organo), 
devono avere un grande equilibrio e devono esprimersi tutte 
egualmente con dolcezza e “affetto”, tenendo conto che 
l’esecuzione della musica da Chiesa richiede battuta larga, con ritmi 
adatti a muovere gli “affetti” a seconda del testo che viene cantato 
o del momento liturgico che l’organo commenta. 

Come già sappiamo, è Athanasius Kircher, nella sua Musurgia 
Universale, che ci fa sapere come quest’ “affetto” proprio della 
musica sacra sia quello della riflessione, che si compiace delle 
sensazioni di ponderatezza, trasforma il disprezzo delle cose 
umane in amore per quelle celesti. Girolamo Frescobaldi 19 ci offre, 
infine, degli interessantissimi consigli pratici. Avverte di rallentare 
nei trilli, di incominciare adagio per poi movimentare, di legare e al 
contempo marcare i canti fermi (ossia l’imitazione nell’organo 
dell’antico tenor gregoriano). Raccomanda di “sostenere assai”, 
ovvero rallentare molto, nella conclusione di una cadenza prima 
del passaggio alla seguente per dare maggior enfasi e movimento 
alla frase musicale successiva. Da tutti questi accorgimenti emerge 
un arabesco estremamente vario, costellato di tante sfaccettature 
che lasciano anche libertà di gusto all’esecutore. 

E Bach? Vien già fin d’ora da chiedercelo, vero? Tranquilli: 
avremo modo di parlarne con abbondanza nel corso dei prossimi 
capitoli. 

Per ora, questa analisi filologica sul nome dello stmmento 
liturgico della Chiesa Latina ci ha aiutato a porre delle premesse 


18 A. AGAZZARI, Prefazione alle Sacrae Faudes, Uber Secundus, 1603; Dei sonare sopra '! 
basso: con tutti li stromenti e dell’uso loro nel conserto , 1607; “Copia D’una lettera scrìtta 
dal Sig. Agostino Agaggari à un Virtuoso Sanese suo cowpatriotto”, 1609. 

19 G. Frescobaldi, Fiori Musicali di diverse Composizioni, in Venetia appresso 
Alessandro Vincenti, 1635. 
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indispensabili (purtroppo tanto trascurate nel mondo degli studi 
musicali) per comprendere tutto più in profondità. Lo abbiamo 
detto all’inizio, no? Nessuno stmmento musicale negli ultimi 1200 
anni è stato oggetto di altrettanta cura e pari inventiva, proprio 
perché l’organo è stato voluto e visto da gran parte dell’umanità 
come “mezzo e momento” per trovare per sé e per i propri simili 
almeno un attimo di profonda serenità - trascendente o soltanto 
genuinamente frutto di un naturale “umano calore” - nella vita di 
ogni giorno. 

Riflettendo sulle opere per organo di Bach, potremo renderci 
conto di un aspetto esegetico molto particolare, che rende concrete 
candidamente queste osservazioni. Nell’organo bachiano troviamo 
tanto i tratti della polifonia vocale quanto quelli del contrappunto 
stmmentale. Di sicuro non vi troviamo il carattere di una polifonia 
rinascimentale, ma quelli di un energico dialogo tra le parti: Bach, 
in fin dei conti, tratta le voci praticamente come se fossero veri e 
propri stmmenti dell’orchestra, senza risparmiarle con tanti 
complimenti e delicatezze. Il fatto, poi, che i colori orchestrali 
confluiscano nei registri stessi dell’organo e nel modo di condurre 
certi brani a carattere più strumentale che vocale, è davvero 
emblematico: l’organo è sul serio un grande e meraviglioso 
deposito, che raccoglie in sé quei risultati vocali, strumentali, 
contrappuntistici, tecnici e liturgici che di generazione in 
generazione sono stati acquisiti ed impiegati nella Divina Liturgia. 

L’organo ha attraversato secoli e secoli di storia proprio 
perché si tratta di uno strumento tanto naturale quanto 
profondamente umano. 

Naturale, in quanto proviene dalla materia stessa del creato: 
il legno, il metallo, l’aria che impiega per poter funzionare. 

Umano, perché sorge dal calcolo, dall’intelligenza nella 
realizzazione della componentistica meccanica, dall’arte 
matematica nella misurazione delle canne per produrre i vari 
armonici e i vari timbri. 
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Infine, perché è uno strumento interamente impregnato di 
trascendenza: dalle oscure origini dell’inventiva pre-cristiana si è 
giunti allo splendore barocco e a Bach, ad un’arte che è 
manifestazione di un’umanità non solo penitente, ma anche calda, 
rasserenata ed esultante nella gioia della lode del Suo Signore. 
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Seconda Parte 

Parliamo di uomo, di un marito. 

Di UN PADRE, DI UN CREDENTE: 

Johann Sebastian Bach 
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CAPITOLO I 


Di lui si sente dire di tutto 

E IL CONTRARIO DI TUTTO... 
MA CHI E’ STATO VERAMENTE? 


Su un cert’uomo tedesco vissuto a cavallo tra ‘600 e ‘700, 
nel secolo appena trascorso si sono consumati fiumi di inchiostro 
e costruite montagne di materiale audio ed anche video. C’è chi ha 
letteralmente detto tutto e il contrario di tutto. Un suo profilo che 
ultimamente va molto di moda in certi ambienti accademici lo 
vorrebbe non uomo alquanto semplice, di buona modestia e di 
sana ambizione, per quanto di carattere non facilissimo; 
affezionato marito, buon padre di famiglia e fervente cristiano 
luterano, seppure con certe postille catechetiche e devozionali che 
attirerebbero forse di più certe simpatie dei cattolici che non quelle 
dei protestanti 2 ". 


20 Alberto Basso ci propone di ricordare la celebre Passacaglia in Do minore 
BWV 582, dove il tema musicale che si ripete costantemente nel basso ostinato 
altro non è che una dilatazione (già impiegata da Raison) dell’antifona del Uber 
Usualis “Acceptabis sacrificium super altare tuum, Domine”: si tratta di un’antifona di 
Comunione che inquadra la natura dell’Eucaristia in quanto Sacrificio del 
Signore; scelta ben strana e curiosa, dunque, quella di Bach (che da sufficiente 
conoscitore di lingua latina, poteva capire pienamente il significato delle parole 
dell’antifona), se consideriamo che uno dei punti più caldi del catechismo 
luterano è la risoluta negazione della messa in quanto Sacrificio. Sempre Basso 
sottolinea come fosse quantomeno singolare che Bach, protestante luterano, 
avesse dedicato non poche energie alla figura di Maria Santissima, facendo per 
questo storcere il naso a qualche pastore luterano: cantate intere, Magnificat, 
preludi corali per organo come la Fuga Super Magnificat prò organo pieno BWV 
733 Per di più utilizza molto più di tanti altri compositori protestanti testi della 
tradizione romana (che tuttavia erano rimasti nel cuore e nella devozione dei 
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In verità J.S. Bach sarebbe stato un orgoglioso, tronfio e 
litigioso esibizionista, cosa che gli avrebbe procurato freddezza da 
parte dei contemporanei e perfino valso alla morte una sepoltura 
praticamente anonima, senza particolari onori: questo a detta di 
alcuni testi accademici molto diffusi nei conservatori 21 . Questa 
indifferenza avrebbe causato addirittura la dispersione dei suoi resti 
in una fossa comune e il suo corpo risulterebbe tutt’oggi disperso. 

Inoltre, al contrario di quello che non pochi credono, si 
sarebbe disinteressato altamente della vita di fede e della liturgia e 
addirittura avrebbe usato Porgano solo i primi anni della sua 
carriera musicale come trampolino di lancio, per poi abbandonarlo. 
Trovo che un certo numero di organisti e musicologi, anche 
autorevoli, addirittura si compiace di divulgare presso i propri 
studenti questo intrigante profilo di colui che - chissà se poi è vero, 
allora? - fino all’altro ieri era indicato come il più grande maestro 
d’organo di tutti i tempi, animato dalla forza del suo credo. 

Lasciamo pure a questi esegeti lo sforzo e l’ardire di 
discutere anche fino allo sfinimento in quello che, portato 
all’estremo limite, sembra un vero e proprio processo alle 
intenzioni di un essere umano e di un artista che nella storia ha 
lasciato comunque un segno indelebile. Noi, invece, cerchiamo di 
avvicinarci a Johann Sebastian da persone amichevoli e semplici, e 
chiediamo ai fatti di dirci qualcosa di lui. Potrà forse sembrarci 
strano avvicinarci così familiarmente a uno dei più grandi nomi 


fedeli germanici dopo lo scisma di Lutero), dove si cantano i meriti della Madre 
di Dio e ci si stupisce della sua Verginità, o si guarda alla Messa in quanto 
Sacrificio. Tanto Basso quanto Wolff, e perfino Buscaroli (benché quest’ultimo 
poi si avvalga di tali osservazioni per assecondare più le proprie opinioni di 
stampo hegeliano e ateista, che non l’oggettiva realtà dei fatti), finiscono con 
l’ammettere che Bach fosse veramente un “luterano particolare”, sulla cui 
teologia si dovrebbero consumare tante, oneste energie per restituirla con garbo 
e rispetto agli uomini d’oggi. 

21 M. CARROZZO, C. Cimagalli, Storia delia Musica Occidentale, Armando 
Editore, Roma 2005, voi. II, pag. 274. 
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della musica e della storia: eppure, dietro le lettere con cui si scrive 
un nome sui libri, bisogna sempre saper vedere la carne, il sangue, 
la mente e lo spirito di un essere umano come noi. In fin dei conti, 
non abbiamo detto che la verità chiede di essere conosciuta? 

Bene. 

Cominciamo a sentire quello che Bach potrà dirci, non 
attraverso voli acrobatici tra interpretazioni personali e duelli all’ul¬ 
timo sangue disputati “all’arma bianca” a colpi d’esegesi di eruditi 
e di professori che si aggrediscono a vicenda: a noi basteranno 
pochi nudi e cmdi fatti per farci un’opinione, pur minima, ma 
abbastanza certa e sicura su di lui. 


§ LI - Quale viso ci troveremmo davanti, SE 

POTESSIMO INCONTRARE OGGI BACH? 


La salma di Bach fu sepolta a Lipsia, vicino alla chiesa di 
San Giovanni. Nel 1894, quando la chiesa dovette essere abbattuta, 
si decise di riesumare i resti del compositore. Si occuparono 
dell’operazione il Dr. Tranzschel, Rettore della chiesa, il Dr. 
Jungmann, Rettore emerito della Thomasschule di Lipsia, e il Dr. 
Wilhelm His, Professore di anatomia dell’Università di Lipsia. Dai 
registri della chiesa si sapeva che Bach riposava in una bara di 
quercia ed in un luogo preciso, e dunque l’individuazione del suo 
corpo non fu particolarmente difficile: lo scheletro trovato, portato 
in un laboratorio per le analisi, apparteneva ad un uomo anziano, 
alto 166,8 centimetri, di corporatura robusta. Un’ultima conferma 
si ebbe dall’applicazione sul cranio di una maschera funeraria in 
cera realizzata prima della sepoltura del musicista; l’equipe non 
ebbe più alcun dubbio. Le ossa vennero ricomposte e trasferite 
all’interno della chiesa di San Tommaso, dove riposano tuttora. Fu 
stilato un apposito fascicolo con tutta la documentazione 
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riguardante le operazioni di esumazione e ricognizione sul corpo 
di Bach (sotto, ilfrontespizio delfascicolo —fig. 3) 22 . 



JOHANN SEBASTIAN BACH. 

lorKbuDKra 0b*> dnan 

GRABSTÀTTE, GKBK1NK UND ANTLITZ. 



HBR1CHT AX DEN RATH DKR START I.KIFZIG 

di di rmu mi umnikiT unum 


rur. muMKLM nv 


LEIPZIG 

VERLAG VOX r.O.W.VOGKL 
liti 


22 HIS 1895; HARTOG 1910; TERRY 1933: 279-280. 
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Nel 2008 un gruppo di ricercatori ed anatomopatologi 
tedeschi, analizzandone il teschio, ha ricostruito al computer il vol¬ 
to di Johann Sebastian Bach (fig. 4). 



La direttrice dei lavori Caroline Wilkinson, del centro di medicina 
legale, ha spiegato che 
prima è stata effettuata 
una scansione laser del 
cranio, operazione che ha 
permesso al computer di 
ricreare la muscolatura 
del compositore. 

Successivamente è stata 
fatta una ricostruzione 
della struttura ossea per 
determinare l’aspetto 
preciso del volto. Il 
risultato del lavoro (foto a 
lato —fig. 5) è ora esposto 
presso la casa natale di 
Bach a Eisenach. 
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§ 1.2 - Alcuni sostengono che non sia stato quel 

GRANDISSIMO INNAMORATO DELL’ORGANO 
CHE SI E’ PENSATO IN PASSATO 


Non pochi studiosi di conservatorio e d’accademica si sono 
lasciati sedurre dalla buscaroliana tesi 21 secondo la quale, in una 
realtà sociale come quella tedesca e luterana, Bach avrebbe usato 
l’organo semplicemente come trampolino di lancio per la sua 
carriera, per poi disinteressarsene rispetto ad altri e più convenienti 
impieghi; anzi, più volte mi è capitato di trovare questo concetto 
propinato nelle dispense che i docenti mettono on-line per lo 
studio degli allievi. 

Ora, le fonti barocche, i manoscritti, le edizioni e i docu¬ 
menti a stampa in nostro possesso permettono di stendere una 
cronologia universalmente accettata delle opere per organo di 
Johann Sebastian. 

In sintesi: 

^ Orgelbiìchlein (Libro di Corali per l’insegnamento dell’or¬ 
gano ai principianti), del 1717 circa; 

P Ventiquattro Corali del Clavier-ÌJbung (per il servizio alla 
Messa e alle catechesi), usciti in edizione nel 1739; Sei 
Corali Schubler, del 1746 circa; 

^ Variazioni Canoniche sopra il motivo natalizio Vom 
Himmelhoc, da Komm’ich ArBWV 769, del 1746-1747; 

^ Diciotto Corali del Manoscritto di Lipsia, già composti a 
Weimar tra il 1708 ed il 1717, poi rielaborati a Lipsia dal 
1747 al 1749; 

^ Preludio Corale Von deinen Thron tret ich BWV 668, 
composto poco prima della morte (probabilmente 
addirittura finché Bach rimase lucido) e terminato 
dall’allievo Altnikol; 


23 Si veda a tal proposito P. BuSCAROLI, Bach, Mondadori, Milano 1985. 
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^ Una folta schiera di pagine libere (toccate, fantasie, preludi, 
fughe, ecc.), cioè non vincolate ai testi liturgici di canti, 
disseminate lungo tutto il corso dell’attività musicale del 
compositore, più vari corali sparsi. 

Sembra proprio che Johann Sebastian abbia dunque 
composto musica per organo per tutta la vita, fino si può dire “alle 
porte della morte”. Inoltre va considerato un fatto davvero 
singolare: la comparsa nella storia della musica occidentale delle 
Variazioni Canoniche su Vom Himmel hoc BWV 769. Nel 1747, 
Bach viene ammesso tra i membri della Societat der Musikalischen 
Wissenschafterr 4 , fondata da Lorenz Mizler, professore di 
contrappunto all’università di Lipsia e che in precedenza era stato 
allievo di Johann Sebastian. I membri della società avevano il 
compito di scambiarsi ogni anno una dissertazione scientifica su 
argomenti matematico - musicali. Si tratta di circostanze non legate 
alla liturgia né al culto. 

Eppure, Bach che fa? 

Nel primo anno di appartenenza a questa società, prepara 
una relazione scientifica a dir poco singolare: appunto le Variazioni 
Canoniche per organo su un corale natalizio 25 . Ciò che ci dobbiamo 
chiedere è questo: perché proprio un lavoro per organo in un 
contesto squisitamente scientifico, avulso dalla liturgia? 

Per una ragione molto semplice. 

Bach ha dedicato all’organo le sue migliori e più appassionate 
energie creative 26 , dando luogo a capolavori fino ad oggi 
ineguagliati. Dai primi passi compiuti in età scolare fino alle soglie 


24 Società delle Scienze Musicali. 

25 Bisogna indubbiamente ricordare che si tratta comunque di un lavoro 
scientifico, non di immediata intenzione liturgica: ciò che interessa è proprio il 
fatto che, tra tante scelte possibili, Bach scelga di presentare un lavoro per 
organo, a testimonianza di quanto amasse questo strumento. 

26 Si veda A. BASSO, Storia della Musica. L’età di Bach e di Haendel, EDT, Torino 
1991, pp. 184 e ss. 
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della morte, l’organo è il vero protagonista dell’arte e della vita di 
Johann Sebastian, perché viene da lui prescelto ed elevato a 
strumento prediletto e compagno fedele, come un amico 
inseparabile del suo destino di musicista, tanto nel soffrire quanto 
nel gioire, e quindi testimone ed interprete di ogni aspetto della vita 
umana di quello che allora è stato veramente il più grande 
compositore ed esecutore per organo di tutti i tempi. 


§ 1.3 - Alcuni insistono sul fatto che 

PROBABILMENTE A BACH NON IMPORTASSE 
COSI’ TANTO DELLA LITURGIA E DEL CULTO 


J. G. Ziegler, allievo di Bach, nei suoi scritti ci parla dell’amore e 
della cura che Johann Sebastian raccomandava ai suoi studenti 
d’organo per il servizio liturgico: 

Il mio maestro, ancora in vita, mi aveva insegnato in modo 
tale che io non suoni mai i Corali così semplicemente, tali e 
quali, ma secondo l’affetto [vale a dire il sentimento] espresso 
dalle parole 27 . 


27 BD II 542: Johann Gotthilf Ziegler scrive alle autorità ecclesiastiche di Halle 
il 1 Febbraio 1746, quale allievo a Weimar intorno al 1715 di un Bach trentenne 
(cfr. P. SANTUCCI, L’opera omnia organistica diJ.S. Bach. Introduzione all’opera. Analisi 
delle composizioni , Ed. Berben, pag. 49). Albert Schweitzer (in Welches sind die 
Elemente der Lonsprache des Orgelbiichleins), commentando proprio questa 
testimonianza di Ziegler, insiste sul fatto che l’inclinazione di Bach verso un 
ardito descrittivismo musicale è particolarmente evidente; soltanto ciò che è 
semplice ed immediatamente percettibile si presta a tale scopo; per questo le 
immagini musicali di Bach sono di una spontaneità elementare. Ma nonostante l’ingenuità 
cui spesso incorrono le imitazioni musicali della realtà, il suo linguaggio rimane 
sempre convincente. In Bach tutto questo non è mai fine a sé stesso, bensì immagine 
rappresentativa di un 'idea. 
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Accanto a questa preziosa testimonianza possiamo deporre 
un dato di fatto. Bach fu un grande trascrittore di se stesso secondo 
la tecnica della parodia 28 , dove un materiale musicale preesistente 
viene rielaborato e adattato ad altro uso, in base a una lunga 
tradizione avviatasi dal rinascimento e che autorizzava a riutilizzare 
lavori precedenti senza minimamente compromettere la natura e la 
riuscita della nuova opera. Johann Sebastian fa parodia del proprio 
materiale secondo cinque campi di operazione: 

^ parodia da una cantata sacra ad un’altra cantata sacra; 

^ parodia da una cantata profana ad una cantata sacra; 

^ parodia da una cantata profana ad un’altra cantata profana; 
^ parodia da un lavoro strumentale ad uno vocale; 

^ parodia da un lavoro vocale ad uno stmmentale. 

Un dato balza subito agli occhi: Bach non applica mai 
l’operazione di trasformare parti di una cantata sacra in una cantata 
profana; mostra cioè di avere una particolare attenzione per 
l’elemento spirituale originario, che per lui non poteva essere 
abbassato al livello di opera profana, mentre un lavoro profano di 
buona qualità poteva essere innalzato dall’autore al livello di 
un’opera sacra. 

Si potrebbe obbiettare che Bach non abbia mai parodiato 
da un lavoro sacro verso un lavoro profano per il semplice fatto 
che non ne aveva l’urgenza, pressione invece che sperimentava 
costantemente, dovendo comporre cantate sacre in tempi 
rapidissimi (una alla settimana): per questo attingeva elementi validi 
e ben fatti dai suoi lavori profani. 

In realtà, l’acuta analisi di Basso mira ad un’altra 
conclusione, in sé molto logica. Bach poteva fare opera parodistica 
da un lavoro sacro verso un lavoro profano? 


28 Si veda A. BASSO, Frau Musika. lui vita e le opere di J. 5. Bach, voi. II: Upsia e le 
opere della maturità , EDT 1998, pp. 238 e ss. 
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Tecnicamente sì; tuttavia non ci è dato di riscontrare con 
certezza che lo abbia mai fatto perché semplicemente, con ogni 
evidenza, non riteneva opportuno farlo, per motivazioni legate alla 
propria, grandissima sensibilità spirituale. 


§ I. 4 - Quanta importanza ha avuto la Fede in 
Cristo nella vita di Johann Sebastian? 

Un’intrigante curiosità per i filologi storico — critici dei testi 
autografi di Bach - per alcuni forse una curiosità imbarazzante o 
fastidiosa - è suscitata da certe sigle e scoli scritti proprio da Johann 
Sebastian. Prima di 
tutto, ogni partitura 
della sue Cantate e 
anche molte altre sue 
partiture in genere, 
trovano apposta in 
loco della firma di Johann Sebastian la sigla: S. D. G. abbreviazione 
di: Soli Deo Gloria 29 (fig. 6). 

Inoltre, nel Clavier-Biichlein per il 
figlio Wilhelm Friedemann, nella 
pagina del primo preludio, Johann 
Sebastian scrive di proprio pugno: 
I. N. J. abbreviazione di: In Nomine 
Jesi(ftg. 7). Sono le parole nella traduzione latina di San Girolamo 




29 La sigla S.D.G., ad esempio, Bach l’ha scritta sul foglio dell’ultima Fuga (in Si 
minore) del primo libro del Clavicembalo Ben Temperato. (Dati archivistici per 
questo autografo: Mus. ms. Bach P 415 of Staatsbibliothek zu Berlin Prussischer 
Kulturbesitz). 

30 L’autografo del Clavier-Biichlein è conservato presso la Biblioteca della Yale 
University School of Music di Newhaven, Connecticut, USA. 
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della lettera di Paolo apostolo agli abitanti di Filippi: In Nomine Jesu 
omnegenu flectatur 31 : “nel nome di Gesù, ogni ginocchio si pieghi”. 

Per non parlare dei passaggi compositivi di vari lavori 
(oratori, pagine per organo) dove Bach dispone le note in un 
movimento tale da formare una sorta di croce, come in questi 
esempi, tratti dall’oratorio lui Passione secondo San Matteo , notando 
come tale formulazione compaia in concomitanza con la parola 
“kreug \ croce: 


(a)Vn mm.5-6 (b) Vn. mm. 17-18 (c)Vn. mm. 41-42 (d) Vn. min. 65-66 



greca %, la prima lettera di Christòs (cioè Cristo) oppure la utilizza 
in loco della parola kreug. 



31 Nel Nome di Gesù ogni ginocchio si pieghi, nei cieli, sulla terra e sottoterra. 
(Fil II, 10). 
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C’è infine una fonte 
ancora più preziosa che ci 
permette di aprirci un varco 
nel cuore e nella mente di 
quest’uomo. 

Negli anni Trenta 
del Novecento comparve 
negli Stati Uniti un 
esemplare della Sacra 
Bibbia nella versione 
pubblicata e commentata 
da Abraham Calov, un 
importante teologo 

protestante del XVII 
secolo, il quale aveva 
pubblicato a Wittenberg la 
Bibbia nella traduzione di 
Lutero, con commenti e 
aggiunte apportate nel 1681 
enei 1682 32 . 

lìamcn gib Sfere/ 

/ feer Uniti. S 5 ucf)fer. 



L’esemplare ritrovato negli 
Stati Uniti (nelle foto, il frontespizio - 
fig. 9) porta contrassegnato ex libris 
J. S. Bach e l’indicazione di data: 
1733. Le perizie calligrafiche 
hanno dato esito positivo, 
confermando che quella Bibbia 
proviene dalla biblioteca personale 
di Bach. 


32 Cfr. M. RADULESCU, Aspetti teologici dell’opera di Johann Sebastian Bach, Ed. 
Carrara, Bergamo 2000, pp. 3 e ss. 
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Per noi non è interessante solamente il fatto che Johann 
Sebastian avesse acquistato la Bibbia di Calov proprio nell’anno in 
cui lavorava alla monumentale Messa in Si minore ; quel che più attira 
l’attenzione di studiosi e musicologi sono i commenti autografi - 
ben 348! - che Bach vi ha scritto negli anni e che raccontano quale 
rapporto egli avesse con la teologia e con la musica liturgica e anche 
con la sua funzione di musicista da chiesa 33 . Di tutti questi appunti 
a margine sarà sufficiente rammentarne tre, benché tutti siano 
estremamente interessanti. 

Nell’Antico Testamento si parla di Miriam sorella di Aronne 
e di Mosé: 

Allora Miriam [...] prese in mano un timpano: dietro a lei 
uscirono le donne con i timpani, formando cori e danze. 
Miriam fece loro cantare il ritornello: «Cantate al Signore 
perché ha mirabilmente trionfato: ha gettato in mare cavallo 
e cavaliere! 34 ». 


33 Che Bach abbia letteralmente “divorato” con un’attenta lettura questa Bibbia 
lo provano, oltre i suoi commenti a margine, anche le moltissime sottolineature 
(alcune in rosso, altre in nero) ed infine i diversi errori di stampa da lui corretti 
a mano. Sul suo modo di intendere la musica sacra ed il ruolo di musicista da 
chiesa, ci potremmo accontentare anche soltanto di una riflessione che Johann 
Sebastian scrisse nel testo scolastico noto come Des Kòniglichen Hoff 
Compositeurs und Capellmeistersingleichen (...) des GeneralBass oder Accompagnement, fiir 
seine Scholaren in der Musik (Princìpi e istruzioni per suonare il basso continuo o 
accompagnamento a quattro parti, patto peri suoi scolari in musica da HetrJohann Sebastian 
Bach, di Upsia, Compositore e Maestro di Cappella della Corte Beale, anche Direttore di 
musica e Cantor della Thomasschule)-, dettando in tal sede agli allievi le istruzioni sul 
modo di suonare il basso continuo, Bach afferma: «Si dovrebbe produrre un’ 
armonia eufonica per la gloria di Dio e per il possibile diletto della mente; e come 
tutta la musica, il suo finis e la sua causa finale non dovrebbe giammai essere 
altra cosa che la gloria di Dio e la ricreazione della mente, dello spirito. Se non 
si bada a questo, in realtà non c’ è musica, ma solo grida e strepito». 

34 Es XV, 20 e ss. 
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Su questo punto, Bach annota: «IV. B. Primo VorspieP 5 , su due cori, far 
musica a gloria di Dio». 

Nel capitolo XXV del Primo Libro delle Cronache si parla 
della ricerca, della scelta e dell’invio di musicisti per il Tempio. Qui 
Bach commenta: « Questo capitolo è il vero fondamento di tutta la musica 
che piace a Dio», riferendosi al fatto che i musicisti sacri venivano 
accuratamente selezionati e scelti. Sempre nell’Antico Testamento, 
nel Secondo Libro delle Cronache, possiamo leggere: 

Avvenne che, quando i suonatori e i cantori fecero udire 
all’unisono la voce per lodare e celebrare il Signore, e il suono 
delle trombe, dei cembali e degli altri strumenti si levò per 
lodare il Signore «perché è buono, perché la sua grazia dura 
per sempre», allora il tempio si riempì di una nube, cioè della 
gloria del Signore. I sacerdoti non riuscivano a rimanervi per 
il loro servizio a causa della nube, perché la gloria del Signore 
aveva riempito il tempio di Dio 36 . 

È bellissima l’annotazione che 
Johann Sebastian pone a 
margine di questo episodio: 
«N.B. Con una musica devota, Dio 
è sempre presente con la sua 
grafia» 01 (nella pagina seguente, foto 
dell’autografo — fig. 10). Bach 
vuole dunque che la musica sia 
vista e vissuta come devozione. 


35 La traduzione di I 'orspiel è resa difficile dall’ambiguità che tale termine ha in 
tedesco: può significare “Preludio”, nel senso letterale del termine ( prae-ludere , 
“giocare, esercitarsi in qualcosa ponendola davanti, di fronte, per prima”), ma 
anche “presentare davanti, rappresentare”. 

36 2 Cr V, 13 e ss. 

37 N. B. Bey einer andàchtìg Musiq ist allegeit Gott mit seiner Gnaden gegenwart. 
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perché la musica è un luogo privilegiato per la trasmissione della 
fede. Anni fa lo ha ricordato Papa Benedetto XVI: 


La musica sacra nella liturgia non è un fatto estetico, ma aiuta 
a esprimere la fede, contribuendo così alla nuova 
evangelizzazione [...] il canto sacro, unito alle parole, è parte 
necessaria ed integrante della liturgia solenne [...] Perché 
“necessaria ed integrante”? Non certo per motivi puramente 
estetici in un senso superficiale, ma perché coopera a nutrire 
ed esprimere la fede, e quindi alla gloria di Dio e alla 
santificazione dei fedeli, che sono il fine della musica sacra. 
Proprio per questo vorrei ringraziarvi per il prezioso servizio 
che prestate: la musica che eseguite non è un accessorio o un 
abbellimento della liturgia, ma è essa stessa liturgia 38 . 

Johann Sebastian aveva molto chiaro questo senso di 
servizio reso per la gloria di Dio e per la santificazione dei fedeli. 
Prova ne è il fatto che, oltre alla Bibbia di Calov, possedeva decine 
di libri teologici: spesso neppure i pastori luterani dell’epoca ne 
avevano in media la stessa quantità. 

Tra i libri di Bach ci sono infine gli scritti del teologo Johann 
Arndt 39 , che sono delle trattazioni sul concetto di fede e delle 
“letture edificanti”. Cuore di questi testi è la urlìo mystica , cioè 
l’unione dell’anima del credente con il Salvatore, nell’attesa della 
venuta e del ritorno del Signore. Anche in questo caso è 
quantomeno interessante la consultazione e l’attenta lettura non 
priva di annotazioni e di sottolineature, da parte di colui che, 
secondo alcuni “sapienti” critici e musicologi, sarebbe stato un 
semplice mercenario dell’organo, un lavoratore non più di tanto 


38 BENEDETTO XVI, Discorso ai membri dell’Associazione Italiana Santa Cecilia, Città 
del Vaticano, Aula Paolo VI, 11 novembre 2012. 

39 Cfr. M. RADULESCU, Aspetti teologici. op. cit. pag. 7. 
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interessato alla liturgia, una persona la cui fervida fede sarebbe solo 
una favola per ingenui, melanconici, romantici devoti. 

A dispetto di questo processo storico ed esegetico mirato ad 
una vera e propria laicizzazione di Bach, emerge la figura di un 
uomo ispirato, non solo dal suo straordinario talento musicale ma 
anche dalla sua fede. 

J. S. Bach è stato un servo fedele della liturgia, come provano 
alcune delle sue numerose opere — pensiamo per esempio 
all’ Orgelbuchlein, dedicato dall’autore stesso a lode del Sommo Dio 
e al prossimo, perché impari; alle innumerevoli cantate sacre, alla 
Messei in Si minore — un servizio che nasce dalla sua partecipazione 
attiva e musicalmente creativa al mistero di fede. 

Una fede, quella di Bach, molto concreta, anzi, letteralmente 
“concretata” in un risultato artistico/artigianale quali sono le sue 
musiche. 

Vediamo un esempio pratico. 

La Cantata BWV 61 si apre con un maestoso contrappunto 
sull’inno d’Awento Nun komm, der Heiden Heiland, sulla melodia 
dell’inno Veni Redemptor Gentium 40 di S. Ambrogio, vescovo di 
Milano. Quest’inno in apertura della cantata vuole esprimere la 
solenne entrata nella storia e nel mondo del Figlio di Dio, del Re 
dei Re. Bach si trova dunque nella necessità di introdurre a un 
tempo l’inno in modo adeguato all’affetto e condurre l’ascoltatore 
alla percezione immediata della grandezza regale di tale evento. 


40 Veni, Redemptor gentium: ostende partum I Srginis. Miretur omne saeculum: talis decet 
partus Deu/n. Vieni, Redentore delle genti: mostrati qual frutto del parto della 
Vergine. Si stupisca dunque il creato intero: una nascita così spettava solo a Dio. 
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Cosa poteva fare un abile artigiano di tale calibro? 

Semplice: introdurre la cantata con un’entrata regale, nel 
carattere di un’ouverture francese. Da un lato si osserva un ingegno 
professionale eccellente; dall’altro emerge un’attenzione alla 
mistagogia del culto divino pronta e limpida. Lo spirito scende 
nella carne, in opere partorite dall’abilità d’ingegno e di tecnica di 
quest’uomo. 

In poche parole, si tratta di una fede viva, concretata in 
musica. Ma perché? 

È sufficiente guardare al Crocifisso: Gesù sta lì, sulla croce, 
potente Dio e uomo perfetto, forte nella Sua virilità, energico nelle 
ferite della Sua nuda Carne. La realtà dell’evento del Golgota dona 
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a noi la redenzione, con tutta la drammaticità e la cmdezza di 
quell’amore divino e umano. 

Bach purtroppo non può godere della consolazione pro¬ 
fonda e cosciente che viene dai Sacramenti, nei quali la Grazia 
opera, sì mediante le parole del ministro validamente ordinato, ma 
anche tramite materia 41 che cade sotto i sensi umani: tatto, gusto, 
olfatto, udito, vista. 

La Carne del Signore si gusta nel sapore del pane. 
L’Eucaristia si vede e si adora nella gloria della bella Liturgia, dove 
l’udito è colpito dalla musica e dal canto, e l’olfatto dalla fragranza 
dell’incenso. L’unione della propria sofferenza fisica al mistero 
della Croce passa attraverso il conforto di un contatto fisico: l’olio 
santo e le mani consacrate del presbitero, per mezzo del quale è 
Cristo stesso che ci tocca, ci unge e ci consola. 

La dimensione religiosa luterana ha rinunciato a questa fede 
nella concretezza e realtà della Grazia mediante i Sacramenti, ma 
chi vi si trova dentro fin dalla nascita resta pur sempre uomo, con 
le aspirazioni proprie di un essere incarnato in questo tempo e in 
questa storia. 

Ecco perché Bach cerca Vurlio mjstica , l’unione profonda e 
vera dell’anima credente al suo Salvatore. 

Non la cerca per via di fervorini insipidi. 

Da uomo energico, virile, talvolta perfino rude qual è (lo 
vedremo tra poco), Bach vive i drammi e le aspirazioni della sua 
vita facendo violenza al Cielo, tendendo verso quel Regno di luce 
infinita le sue vigorose mani d’artigiano e strappandone abbondanti 
porzioni per gustarle nel pellegrinaggio terreno, finché non giunga 
il momento di comparire davanti al Trono del Suo Altissimo 
Signore. 


41 “Si aggiunge la parola all’elemento ed ecco che si forma il Sacramento” (S. 
Agostino, vescovo, Commento al Vangelo di S. Giovanni, Injn tr. LXXX, 3). 
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La sua musica, dunque, altro non è che il segno di questo 
bisogno umano, carnale e spirituale a un tempo; è testimonianza di 
un incontro nella fede tra il Cielo e un uomo, che ne ha concretato 
l’esito con il frutto del suo intelletto artistico e delle sue pratiche ed 
esperte mani d’artigiano. Potremmo azzardare a dire che, in Bach, 
il desiderio ardente di “comunione spirituale” col Divino 
Redentore si è fatto musica, ossia materia per il senso umano 
dell’udito. 

In fin dei conti, il Figlio di Dio ci dice da duemila anni che il 
Regno dei Cieli soffre violenza, e i violenti se ne impadroniscono 42 . 
È la santa violenza di coloro che si impossessano del Regno dei 
Cieli a prezzo di ciò che agli occhi del mondo appare come dura 
rinuncia, mentre altro non è che il coraggio di scegliere, tra molte 
cose, ciò che c’è di meglio: il vero e autentico Bene. 

È la violenza malvagia della tirannia delle potenze 
demoniache e degli uomini che si rendono loro servi terreni, i quali 
pretenderebbero di conservare il dominio di questo mondo con 
l’impero delle tenebre, ritenendo stoltamente di poter impedire il 
dispiegarsi del Regno di Dio. 

Infine, è la violenza con cui il Regno dei Cieli si fa strada, 
ossia si stabilisce con forza, distmggendo tutti gli ostacoli. 


42 Mt XI, 12. 
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Capitolo II 


BACH: FRAMMENTI DI UN UOMO 


Non è affatto difficile reperire una buona biografia del 
nostro grande Bach; è invece assai più difficile uscire dalla “fredda 
lista” di date ed eventi che caratterizza qualsiasi vita. Si rischia di 
dimenticare che si ha a che fare con la carne, il sangue e lo spirito 
di un uomo, non col personaggio di un racconto lontano che, alla 
fin fine, non ci riguarda. 

Per prima cosa occorre aggiungere a qualsiasi accenno alla 
vita di uno dei più grandi esponenti della musica universale tre 
considerazioni, valenti come linee - guida indispensabili per una 
profonda e autentica comprensione del suo lavoro e del suo 
carisma musicale ed umano. 

Dai suoi stessi lavori traspare la grande sensibilità artistica e 
la profonda fede che lo hanno sempre caratterizzato. Il filosofo e 
scrittore Emil M. Cioran [1911 - 1995], magari eccedendo un po’ 
nel suo limpido e giustificabile entusiasmo, amava dire: 

Mentre ascoltate Bach, vedete geminare Dio. L’opera di Bach 
è generatrice di divinità. Dopo un oratorio, una cantata o una 
Passione, Dio deve esistere. Altrimenti, tutta l’opera del 
Kantor non sarebbe che un’illusione lacerante. Pensare che 
tanti teologi e filosofi hanno sprecato notti e giorni a cercare 
prove dell’esistenza di Dio, dimenticando la sola [la musica 
di Bach] 43 . 

Quella di Cioran è tuttavia un’osservazione piena di 
buonsenso. In effetti, perché non provare a spiegare ai giovani 


43 E. M. ClORAN, Lacrime e santi, a c. di S. Stolojan, trad. it. di D. G. Fiori, Piccola 
Biblioteca, 246, Adelphi, 1990. 
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musicisti di una parrocchia o di un istituto di musica sacra il dogma 
della Santissima Trinità con una Sonata in Trio per organo di Bach? 

La dottrina cattolica utilizza i concetti teologici di “sostanza” 
per designare l’Essere Divino nella sua unità; di “ipostasi” o 
“persona” per designare il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Di 
“relazione” per indicare che la distinzione tra le Persone Divine sta 
nel riferimento delle une alle altre. Per spiegare alla nostra ragione 
umana, incarnata nel tempo e nello spazio, una realtà così 
totalmente “altra” rispetto al piano naturale, è sufficiente prendere 
una Sonata in Trio: tutte e tre le voci sono della medesima sostanza 
che ne costituisce l’unità, cioè il suono eufonico, il bel suono. 
Ognuna delle tre voci è ipostasi, cioè è una “persona” distinta dalle 
altre due; e la distinzione tra le tre voci si può considerare solo in 
riferimento alla relazione che c’è tra di esse. 

Ho appena cominciato a pensare all’Unità, ed eccomi 
immerso nello splendore della Trinità. Ho appena 
cominciato a pensare alla Trinità ed ecco che l’Unità mi 
sazia 44 . 
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Sono parole che potrebbero esprimere tranquillamente le 
impressioni di bellezza e di stupore che si avvertono ascoltando 
una buona esecuzione di una Sonata in Trio: si è appena iniziato 
ad ascoltare l’armonia del tutto che ci colpisce un’entrata tematica, 


44 S. Gregorio Nazianzeno, Oratìo 40,41: SC 358, 294. 
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una frase, un’unità melodica di una voce singola tra le tre; allora si 
inizia a seguire con l’orecchio quella voce, ed ecco che la nostra 
mente si appaga dell’abbraccio inscindibile delle tre. 

Ciò che i teologi da sempre stentano a spiegare a parole, 
ecco che Bach lo materializza per i nostri sensi con una naturalezza 
ed una bellezza assolute, esattamente come Dio è assolutamente 
Semplice ed assolutamente Bello; in altre parole, Bach ci mostra (e 
ci dimostra) con la sua arte che Unità e Trinità non solo sono 
raffigurabili per la nostra ragione, ... ma sono anche autentica 
bellezza. 

È poi pacificamente accettato da ricercatori e musicologi il 
suo grandissimo affetto per le due mogli e per i figli: per la propria 
famiglia Bach non ha mai risparmiato energie né sacrifici, 
lavorando alacremente e preoccupandosi della crescita umana, 
musicale e culturale della sua numerosa figliolanza. 

Il terzo e ultimo elemento di cui tener conto è che tante e 
tante volte, dalla più tenera, cosciente età fino alla vecchiaia, Bach 
ha dovuto sopportare il dolore immenso di consegnare alla terra la 
bara di molti dei suoi cari: genitori, figli, prima moglie. Detto ciò, 
possiamo dare una rapida scorsa 43 alla vita di Johann Sebastian 
Bach: non è infatti possibile capire fino in fondo un qualsiasi suo 
lavoro se non conosciamo il vissuto umano e cristiano di 
quest’uomo grande e semplice. Discendente da una famiglia di 
musicisti che per oltre due secoli diede decine di esponenti alla 
storia musicale, Bach rimase sempre fervidamente legato alle 
tradizioni familiari e locali (quelle tipiche della natia e prediletta 
Turingia). Incerta e oscura è la sua formazione musicale: il padre 
Johann Ambrosius (nella pagina a fianco — Fig. 11) che morì un anno 


45 A. BASSO, Storia delia musica. h.’età.. op. cit. pp. 164-165. 
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dopo la moglie nel 1695, 
quando Johann Sebastian 
aveva solo dieci anni, lo 
zio e il fratello maggiore, 
entrambi di nome Johann 
Cristoph provvidero alla 
sua educazione, che fu 
condotta allo stesso 
tempo anche nelle locali 
scuole di latino. 

Le tappe della vita 
di Johann Sebastian 
possono essere così 
riassunte: 



1685-1695: Eisenach; nascita, infanzia, primi studi, morte di 
entrambi i genitori. 

1695- 1700: Ohrdruf, presso Eisenach; vita presso la casa del 
fratello maggiore Johann Cristoph; proseguimento degli 
studi al liceo. 

1700-1702: Luneburg (Germania del Nord); studi alla scuola 
di San Michele, prime esperienze come organista in contatto 
con G. Bohm (a Luneburg) e con J. A. Reincken (ad 
Amburgo) e come violinista (alla vicina corte di Celle). 

1703: (primavera-estate) Weimar in Turingia; primo 
soggiorno come violinista di corte ma anche con funzioni di 
sostituto organista. 

1703-1707: Arnstadt in Turingia; organista della Chiesa 
Nuova. Visita a Buxtehude a Lubecca nel 1705. Prime 
composizioni libere per cembalo e organo. 
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1707- 1708: Mulhausen in Turingia; sposa la cugina Maria 
Barbara Bach, che gli darà sette figli. Organista nella chiesa 
di San Biagio. Composizione delle prime cantate. 

1708- 1717: Weimar; secondo soggiorno. Organista e poi 
Konzertmeister a corte. Rottura dei rapporti col duca, alcune 
settimane di prigionia. Composizione deH’Orgelbuchlein. 
1717-1723: Kothen in Sassonia; maestro di cappella a corte. 
Produzione quasi esclusivamente strumentale o vocale 
profana, poiché la corte è di confessione calvinista. Morte di 
Maria Barbara nel 1720: Matrimonio nel 1721 con Anna 
Magdalena Wilcke, che gli darà tredici figli. 

1723-1750: Lipsia in Sassonia; Kantor della Scuola di San 
Tommaso annessa all’omonima chiesa e Director Musices 
della città. Direttore del Collegium Musicum studentesco. 
Membro della Societat derMusikalischen Wissenschaften. Morte 46 . 


Dopodiché dobbiamo concordare con Schweitzer, quando 
dice che conosciamo ben poco, purtroppo, della vita intima di 
Bach, marito e padre di famiglia 47 . In effetti è già molto difficile 
riuscire a conoscere bene le profondità più intime della mente e del 
cuore di un uomo col quale noi stessi possiamo avere direttamente 
a che fare. Se poi pensiamo di poter ottenere ugualmente un buon 
risultato per interposta persona, vale a dire confidando 
nell’esperienza vissuta da altri, sappiamo bene che quanto ci viene 
riferito mescola fatti oggettivi al giudizio personale. 

Se infine poniamo tra noi e quelle testimonianze più di 
duecentosessant’anni, dobbiamo arrenderci all’evidenza e 
concordare con Schweitzer. Una grande cautela ed una rispettosa 


46 Una delicata pennellata sugli ultimi giorni di vita di Bach: il 22 luglio, quando 
la sua situazione di salute si aggrava ulteriormente, chiede e riceve l’ultima 
Comunione a casa, per poi spegnersi il 28 luglio, all’età di sessantacinque anni, 
poco dopo le 20,15. 

47 A. SCHWEITZER, Bach, il musicista poeta. Ed. Suvini Zerboni, Milano 1952, V 
edizione 1998, pag. 105. 
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delicatezza verso l’umana natura di una persona è dunque 
d’obbligo, tanto più se pensiamo che ogni uomo, in se stesso, è un 
infinito universo! Prima di tutto, abbiamo a disposizione ciò che 
Cari Philipp Emmanuel Bach riferisce di suo padre 48 all’amico (e 
primo, grande biografo bachiano) Johann Nikolaus Forkel, il quale, 
nella sua Vita, arte ed opere di Johann Sebastian Bach, scrive: 

Ai grandi meriti che Bach ebbe come virtuoso, compositore 
ed insegnante prodigioso vanno aggiunti quelli di padre di 
famiglia, amico e cittadino d’eccezione. Lo testimoniano le 
sue assidue cure per l’educazione e l’istruzione dei figli ed il 
coscienzioso adempimento dei suoi doveri civili e sociali. 

Tutti cercavano la sua compagnia, e chiunque amasse l’arte, 
straniero o compatriota, trovava sempre aperta la sua casa, 
sicuro di essere accolto con grande gentilezza. Per questa sua 
natura socievole, unita alla fama prestigiosa, le visite in casa 
sua non mancavano mai. Come artista Bach era di una 
modestia senza pari 49 . 

Forkel è stato indubbiamente un fervido biografo, 
infiammato dalla sua grande ammirazione per Bach e dall’amicizia 
con i suoi figli; preziosissime, anzi fondamentali sono le 
testimonianze che egli ci ha lasciato circa la tecnica che Johann 
Sebastian utilizzava per impostare le mani nell’esecuzione al 
cembalo, e come componesse ed eseguisse all’organo (lo vedremo 
nei capitoli seguenti). Però, per quanto riguarda la connotazione 
umana e caratteriale, non ci vuole molto a capire che, sebbene egli 
si sia onestamente sforzato di offrirci il profilo più completo e 


48 II materiale biografico fu fornito a Forkel tramite rapporto epistolare. 
Interessantissima, ad esempio è una lettera autografa vergata da Cari Philipp 
Emmanuel ad Amburgo nel 1774 circa. A tal proposito cfr. M. T. GlANNELLl 
(a. c. di) Musica Poetica. Johann Sebastian Bach e la tradizione europea. Ed. ECIG, 
Genova, 1986, pp. 247 e ss. 

49 J. N. Forkel, Vita, arte ed opere di Johann Sebastian Bach, Ed. Curci, Milano 
1982, pag. 93. 
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preciso che gli fosse possibile, tuttavia non è riuscito 
completamente a non cedere al fascino e, certo, all’amore suscitati 
in lui dalle doti di questo grandissimo compositore, tanto da 
indurlo a “smussare un po’ di angoli”. L’idea migliore e più 
obbiettiva possibile che potremo farci di Johann Sebastian e del 
suo temperamento umano, dobbiamo cercare di costruircela 
accostando fra loro frammenti piccoli e lacunosi 50 di un’immagine, 
quella del carattere di un uomo, che già per sua natura è sfumata, 
difficilmente afferrabile e, per l’inesorabile trascorrere del tempo, è 
ormai irrimediabilmente perduta nella sua integrità. 


§ II.l - UNA GRANDE IMPETUOSITÀ’: la parola alle 
FONTI 

Johann Matthias Gesner, rettore della scuola di S. Tommaso 
a Lipsia dal 1730 al 1734 scrive di Bach, oltre a elogiarne l’abilità 
tastieristica e musicale: «Dovresti vederlo dunque mentre canta 
non una sola melodia, ma prestando attenzione nello stesso tempo 
a trenta o anche quaranta musicisti, accennando ad uno con la testa, 
a un altro battendo il piede, avvertendo ad un altro il ritmo e la 
misura con un dito minacciante, dando a uno la nota alta, al 
secondo la bassa e al terzo la mediana, facendo sentire con la sua 
voce tutte le altre» 51 . Quel “dito minacciante” lascia trasparire un 
che di impetuoso nell’immagine di Bach che si occupa di musica, 
pretendendo una precisione grande, quale si addice all’arte. 

E’ un’impetuosità che anche i figli hanno sperimentato. 
Christian Daniel Friedrich Schubart ci riporta una scena con Bach 
in camicia da notte e berretto in testa: «Mi ricordo di un aneddoto 
che il Bach londinese 32 raccontava a Schwetzingen. Parlando della 

50 Cfi. S. e M. VARATOLO, J. S. Bach, Homo universalis. Die Krntsf der Fuge , Ed 
Naxos 2009, ISBN 8.570577-78. 

51 BD II 432. 

52 E Johann Christian Bach, figlio di Johann Sebastian. 
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grandezza di suo padre egli confessava di non essere sempre in 
grado di suonare quello che egli aveva composto. Una volta, 
raccontava a Cannabich e Wendling, stavo improvvisando al 
clavicembalo in maniera meccanica e mi fermai ad una quarta e 
sesta. Credevo che mio padre dormisse mentre invece saltò fuori 
dal letto, mi diede un gran ceffone e risolse quindi la quarta e 
sesta» 3 ’. Questo carattere impetuoso muove un parere che Bach 
esprime su Cari Philipp Emanuel, secondo quanto riferito da Cari 
Friedrich Cramer nel 1792/93: «non è che del blu di Pmssia: si 
scolora dopo un poco» 54 . Il Berlinerblau, detto anche Blu di Pmssia 
o di Parigi, è un pigmento blu scuro utilizzato per le vernici ed una 
volta anche per i disegni tecnici (era detto anche blu degli 
ingegneri) oltre ad essere la base per tingere i tessuti. Fu scoperto 
per caso a Berlino nel 1704 da Diesbach e Dippel e 
commercializzato da Milori a partire dal 1724. Dalla metà del 
Settecento è stato il pigmento azzurro più utilizzato dagli artisti 
fino alla scoperta ed alla diffusione del blu di cobalto (1807). Si 
altera facilmente per l’esposizione alla luce o per contatto con 
sostanze alcaline. Qui Bach sta esprimendo un giudizio piuttosto 
severo sul figlio Emmanuel il quale, avanzando d’età e indispettito 
dal fatto di non essere capito dal pubblico (problema che spesso 
aveva avuto anche il padre), avrebbe allora inclinato ad una certa 
galanteria facilmente popolare, che Johann Sebastian non 
condivideva affatto. Anche al figlio Johann Christian non manca la 
testimonianza di una stoccata pungente: «Il mio Johann Christian 
si imporrà grazie al suo carattere sciocco» 55 . 

Intemperanze non mancano neppure verso amici e 
conoscenti, come quando Bach scrive in termini irati a un 
locandiere cui aveva prestato o noleggiato un clavicembalo, forse 
per una festa, il 20 marzo 1738 (vigilia del suo compleanno!): 


53 BD III 804. 

54 BD III 973. 

55 Ibidem. 
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«Signor Martius, la mia pa%ien%a è alla fine. Quanto tempo credete che 
aspetterò il clavicembalo?», minacciandolo di concludere in malo modo 
l’amicizia 56 . 

Addirittura pare proprio che in un’occasione (non tanto 
chiara in verità) il nostro buon Bach, da giovane, abbia sfoderato 
minacciosamente la spada contro qualcuno. In merito a questo 
fatto, è interessante ciò che dice Emmanuel nella sua 
corrispondenza con Forkel: 


Su di lui vi sono racconti molto avventurosi. Pochi di essi 
sono esatti e riguardano i suoi giovanili tiri di scherma. Il mio 
defunto padre non ne volle mai sapere nulla e La prego di 
lasciare da parte queste storie ridicole 57 . 


Non neghiamolo: il carattere intrigante di queste parole ci 
incuriosisce un po’. Di quale “storia ridicola” si tratta? 


Durante gli anni in cui Bach si trovava ad Arnstadt come 
organista della Chiesa Nuova, Johann Sebastian, allora 
appena ventenne, apparve davanti al Concistoro (il Consiglio 
della Chiesa) il 4 agosto del 1705 per lamentarsi di uno 
studente di nome Geyersbach. Lina notte, mentre 
attraversava la piazza del mercato di ritorno dal castello, 
Bach passò accanto a sei studenti seduti sulla Pietra Lunga, 
quando improvvisamente uno di loro, Geyersbach, lo seguì 
con un bastone chiedendogli spiegazioni: perché lo aveva 
insultato? Bach rispose di non averlo affatto insultato, e che 
nessuno poteva testimoniarlo, perché lui andava per la strada 
in silenzio. Geyersbach replicò che anche se Bach non lo 


55 BD III 627. 45c. 
57 BD III 801. 
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aveva offeso, aveva offeso il suo fagotto in diverse occasioni, 
e che chi insultava il suo strumento insultava anche lui; che 
si era comportato come uno sporco cane ecc... ecc... A quel 
punto Geyersbach lo colpì all’improvviso. Non essendo pre¬ 
parato a questo, Bach stava per sguainare la spada, ma 
Geyersbach gli era caduto tra le braccia e ruzzolarono 
insieme finché gli altri studenti che erano seduti con lui non 
intervennero a separarli in modo che Bach potesse 
continuare il suo cammino verso casa. Non meritando un 
tale trattamento e non essendo al sicuro per la strada, chiese 
umilmente che Geyersbach fosse adeguatamente punito, e 
che a lui venisse data soddisfazione e fosse garantito il 
rispetto degli altri, in modo che da li in avanti lo lasciassero 
passare senza offese né attacchi (...). 11 Concistoro concluse 
che Geyersbach era responsabile dell’incidente, dato che non 
solo si era rivolto per primo a Bach, ma era stato anche il 
primo a colpire. D’altra parte, si scoprì che Bach aveva 
effettivamente chiamato Geyersbach “fagottista da 
strapazzo”, e i membri del Concistoro lo ammonirono 
perché avrebbe fatto meglio ad astenersi dal chiamare 
Geyersbach “fagottista da strapazzo”; giacché questo 
comportamento dà adito a spiacevolezze di questo genere, 
(...) perché gli uomini devono convivere con imperfetta (ciò 
che non è perfetto); egli deve andare d’accordo con gli 
studenti, e non devono rovinarsi la vita a vicenda 58 . 


58 C. WOLFF, Johann Sebastìan Bach, The Learned Musician , nella versione italiana 
Johann Sebastìan Bach. Ta scienza della musica. Edizioni Bompiani, Milano 2003, pp. 


103-104. 
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Dalla lettera di 
Emmanuel (nella foto — 
Flg. 12) affiora dunque 
tutta la premura di un 
figlio che, pur sapendo 
del caratterino del padre 
fin dalla giovinezza, è 
tuttavia onesto nell’ 
ammettere che qualcosa 
di vero circa quel fatto 
c’è, ma che lui, come suo 
padre quando era ancora 
in vita, preferisce lasciar 
perdere. 

Vi sono poi i crudi 
fatti biografici che ci 
parlano delle con¬ 
seguenze di quest’indole 
schiva, riservata ma assai poco remissiva nell’accettare il rapporto 
di dipendenza che il costume del tempo imponeva agli artisti: il 
rimprovero mossogli sempre dal concistoro della Chiesa Nuova di 
Arnstadt, dove Bach era organista, per la sua assenza di ben quattro 
mesi (era andato a Lubecca ad ascoltare Buxtehude); il rapporto col 
duca di Weimar, troncato in malo modo e che costò a Bach, per le 
sue insistenze, ventisei giorni di carcere; vari scontri in “botta soda 
e risposta bachiana caustica” coi colleghi musicisti e docenti alla 
scuola di San Tommaso, come le controversie che sorsero fra il 
consiglio municipale, le autorità religiose e lo stesso Bach in merito 
a quali compiti dovessero ritenersi prioritari per il Thomaskantofi 9 , 



59 II ruolo di Cantor, diversamente dalla posizione di maestro di cappella in una 
corte, comportava considerevoli impegni didattici in varie discipline (tra cui 
Finsegnamento del latino, in cui Bach era comunque ben preparato), oltre alla 
direzione delle attività musicali. Per questo motivo diversi consiglieri municipali 
non ritenevano le doti di virtuoso e di compositore criteri prioritari per la scelta, 
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al punto che, poco dopo la morte dello stesso Bach, il borgomastro 
Stieglitz ebbe occasione di ribadire il concetto: “La scuola ha bisogno 
di un Cantor (cioè di un insegnante e direttore di musica), non di un 
Kapellmeister (cioè di un direttore addetto alla musica sacra), ancorché 
ovviamente debba conoscere la musicai Davvero interessante, 
quest’ultima citazione, per capire quanto tenacemente Bach avesse 
a cuore la musica sacra. 

Insomma, un bel caratterino, non c’è che dire! 


§ II. 2 - Un esperto di organi. Un padre e un 

MAESTRO CHE SA SCHERZARE 
Forkel ci racconta che: 

Bach veniva ricevuto a Dresda con tutti gli onori, e ci andava 
spesso, soprattutto per sentire l’Opera. Di solito si faceva 
accompagnare da suo figlio Wilhelm Friedemann. Prima 
della partenza soleva dirgli: “Allora, Friedemann, andiamo a 
sentire le belle canzoncine di Dresda?” 

Certamente da questo aneddoto s’intuisce l’opinione che 
Bach aveva dell’arte musicale teatrale: musica per piacere, nulla di 
più. Infatti Johann Sebastian non ha mai composto nulla per teatro, 
nonostante avesse piacere di andarci. Ciò che a noi interessa è la 
pennellata alquanto cordiale, simpatica e calorosa tra padre e figlio 
che qui emerge 61 . 

Nella lettera da Amburgo di Cari Philipp Emmanuel, il figlio 
di questo impetuoso padre, scrive: 


ma, anzi, tendevano a diffidare di candidati potenzialmente inclini a sacrificare 
gli impegni didattici in favore dell’attività musicale. 

60 C. Wolff, op. cit., pag. 300. 

«BD III 801. 
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Egli conosceva alla perfezione ogni aspetto dell’arte 
organarla. Se un organaro aveva lavorato con scrupolo, 
restando tuttavia finanziariamente danneggiato nella 
costruzione di uno strumento, egli esortava i committenti 
a corrispondergli una quota supplementare. (...). La prima 
cosa quando esaminava un organo era questa: egli diceva 
scherzando: “Devo sapere prima se l’organo ha buoni 
polmoni” e, per sincerarsene, tirava tutti i registri e suonava 
col ripieno più massiccio. 

Oltre all’onestà professionale di esperto d’organi che 
Emmanuel vuole ricordare, è estremamente graziosa la battuta sui 
“polmoni” dello strumento, tanto che l’autore della lettera la 
sottolinea premettendovi il verbo “scherzando”. 

Sempre nella stessa lettera, Emmanuel racconta: 

Ascoltando una fuga a più voci particolarmente complessa, 
egli sapeva subito anticipare, alle prime entrate del tema, 
quali artifici contrappuntistici sarebbe stato possibile 
applicare, e il modo più corretto per un compositore di 
svolgerli; in questi casi, se ero accanto a lui, ed era a me che 
egli aveva espresso le sue supposizioni, tutto contento mi 
ammiccava con un colpetto sulla spalla quando avveniva 
quello che si sarebbe aspettato. 

Se l’intento principale di questo passaggio è riferire sulle 
immense capacità compositive e contrappuntistiche della mente 
musicale di Bach, non può non colpire questo quadretto di calda e 
spontanea complicità padre - figlio che emerge da sotto le righe e 
di cui, forse, neppure Emmanuel si è accorto di darci 
testimonianza, mentre vergava la sua lettera: “tutto contento”; “mi 
ammiccava.. 

Il 15 ottobre 1747, Bach annotò un canone sul quaderno di 
Johann Gottlieb Fulda (1718-1796), studente di teologia e 
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musicista neirorchestra della scuola di San Tommaso (nella foto, 
l’autografo—fig. 13). 
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Bach accompagnò questo canone con due scritte in latino. 
La prima, in basso a sinistra dice: Symbolum. Christus Coronabit 
Crucigeros 62 . Si tratta di una piccola professione di fede nella 
provvidenza e nella volontà di Dio di consolare secondo giustizia 
chi accoglie e sopporta le sofferenze. 

La seconda scritta, in basso a destra, dice: Domino Possessori 
bisce notulis commendare se volebat J. S. Bacò 62 . Se anche qui vi è 
contenuta una piccola devozione cristiana, secondo la quale Bach 
affida se stesso a Dio, al Signore che ha creato i suoni e la loro 
armonia, e quindi la musica, in questo secondo scolio Johann 
Sebastian sta anche scherzando con lo studente al quale ha affidato 
le parti del canone, come a dirgli: “Metto me stesso nelle tue mani. 


62 Credo. Cristo incoronerà coloro che portano la croce. 

63 J. S. Bach voleva affidare se stesso al Signore padrone di queste note. 
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Cerca di fare un buon lavoro”, dimostrando una certa misura di 
complicità e quasi una sfumatura paterna verso il giovane. 
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Capitolo III 


Tirando le somme 


Credo che il quadro umano e artistico più bello che abbracci 
degnamente la persona di Johann Sebastian Bach l’abbia realizzato 
un suo grande studioso ed esecutore dell’opera organistica, padre 
Pellegrino Santucci O. S. B. 


Ritengo sprecato un giudizio, anche sommario, sul grande 
Johann Sebastian Bach. Non è male però rivederne quel 
quadro addomesticato che molti hanno dipinto per farne 
emergere, un po’ semplicisticamente, la grandezza, il genio, 
la personalità. 11 rilievo di certi difetti molto spesso può 
essere più positivo che negativo nella valutazione globale 
di un individuo. Bach, il grande patriarca, tutto dedito al 
culto, alla musica, alla numerosissima prole, è solo una 
faccia della realtà. Bach fu uomo di straordinarie qualità e 
di molti difetti: scontroso, insofferente, litigioso, 
contestatore a modo suo, difficile, ambizioso in senso 
buono. Affronta tribunali (vince oppure viene condannato 
e va in galera), sindacalista ante litteram chiede rivalutazioni 
di stipendio e pianta in asso i suoi datori di lavoro. E ogget¬ 
to di pettegolezzi sentimentali, lotta contro le difficoltà 
finanziarie e familiari, soffre la cecità, cambia padrone 
frequentemente... LTn tipo irrequieto, insomma, e di non 
facile contentatura. Ma poi c’è il lavoratore indefesso, il 
maestro dei suoi figli e di quelli altrui, il servitore fedele di 
Principi ed Ecclesiastici, il padre esemplare di famiglia. 
Tutte cose che evidentemente rivelano l’uomo nella sua 
fisionomia complessa e, apparentemente, contraddittoria. 
In più emerge sull’uomo il credente rigido, condizionato 
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dalla religione nella pietà, nella vita, nell’arte, col costante 
pensiero rivolto a Dio “per lodarlo” e al prossimo “per 
istruirlo”. La sua formazione teologica, l’adesione al 
pietismo, lo studio della Bibbia, il suo libro di preghiere, ne 
fanno un uomo che nella fede trova vita e nutrimento e che 
della fede esalta, attraverso la sua arte, gli altissimi misteri 64 . 


Una curiosità merita di essere infine conosciuta. La 
rappresentazione che Bach ha realizzato dell’essenza e del 
messaggio della cristianità nella sua musica religiosa è così potente, 
accurata e bella, che in Germania viene considerato quasi come un 
“Quinto Evangelista”, tanto che nel calendario liturgico luterano 
Johann Sebastian è commemorato nel giorno della sua morte, il 28 
luglio. 

Dal canto nostro, un cattolico sa che non potrà mai 
prendere Bach come modello teologico per la propria fede; potrà 
tuttavia, anzi dovrà imitarlo molto, anima e cuore, nel fervore, nella 
devozione innamorata e soprattutto nella perseveranza 
appassionata della sua fede che ha superato ogni dolore, ogni croce, 
ogni sofferenza e ogni delusione che la vita di ogni giorno da 
sempre offre, ed infligge, a ogni uomo. 


64 P. SANTUCCI, L’opera omnia organistica di J.S. Bach. Introduzione aìì’opera. Analisi 
delle composizioni. Ed. Berberi, Ancona 1976, pag. 11. 
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Terza Parte 

La Grande Fantasia e Fuga 
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Capitolo I 


Un’Esegesi “Vertic al e” 


Le poche linee guida tracciate fin qui, prima sulla natura 
sacra dell’organo, quindi sul pensiero e sull’umanità di Bach, sono 
in pratica le chiavi per aprire le serrature della porta che ci immette 
nella “stanza” delle pagine organistiche. Ci manca un ultimo 
tassello a questo puzzle preliminare, che in pratica fa da 
disimpegno tra la “stanza precedente” e questa seguente nella quale 
ci appressiamo ad entrare. Chiunque, fin dal titolo questo capitolo, 
si sarà chiesto: cosa significa esegesi “verticale”? Per rispondere, 
dobbiamo prima domandarci quale sia il cuore dell’odierna 
filologia musicale: il metodo storico — critico. 

Che cos’è? 

Nel nostro ambito, possiamo dire che si tratta di una 
visione “orizzontale” dell’evento musicale: stmmenti storici, 
autografi dagli archivi, studi (a volte estremamente meticolosi) del 
tocco. Tutte cose, in sé, ottime. C’è un “tuttavia”. Tempo fa mi è 
capitato di ascoltare alcune incisioni bachiane realizzate da un noto 
organista - filologo italiano ed edite per una famosa rivista 
musicale. Si trattava di esecuzioni incise con organi storici turingi, 
secondo un percorso di ermeneutica storico - critica delle fonti del 
Bach - Archiv di Lipsia. È stato indubbiamente gratificante poter 
ascoltare Bach eseguito sugli organi da lui stesso suonati ed è 
senz’altro edificante poter riflettere sulle testimonianze ed i trattati 
musicali dell’epoca, che ci consentono di conoscere o, meglio, di 
intuire qualcosa in più del modo in cui i grandi compositori 
suonavano. 

Ma dopo qualche minuto, un velo di torpore e mestizia mi 
è sceso nell’intimo. Non riuscivo a capire da cosa fosse causato 
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quello stato d’animo, nonostante quelle esecuzioni potessero 
ritenersi filologicamente magnifiche. 

Quando ho letto sulla rivista stessa l’intervista che 
l’esecutore aveva rilasciato, ho capito qual era il problema: risiedeva 
proprio nello storicismo critico da lui praticato. Lo studioso si 
definiva simile all’ homo laicus , come quello che, con la “gaia 
scienza”, aveva “ucciso Dio”: un homo laicus , che tuttavia 
confessava con apprezzabile sincerità un’istintiva inclinazione e 
predilezione per la musica scritta proprio nell’Ancien Régime 
cristiano. Una tenera nostalgia, dunque, alla quale però lo studioso 
nell’esecuzione pratica non cede mai. 

Ecco il motivo di quella torpida tristezza: è una triste 
limitatezza ridurre la musica sacra a cavia della scienza secondo il 
solo metodo storico - critico, un metodo che amo definire 
“orizzontale” perché ripiega l’uomo sull’uomo, senza la benché 
minima possibilità d’innalzarlo al trascendente; e questo 
semplicemente perché, portandolo all’estremo limite dell’ideologia, 
non ammette che la trascendenza sia presa in considerazione dagli 
stmmenti della ragione, quando invece la musica sacra trascende 
già di per se stessa, in quanto bellezza, il piano naturale del creato. 
Il problema, dunque, risulta risiedere nell’esecuzione stessa, prima 
di tutto nell’ignoranza o nell’ arbitrario stravolgimento del 
linguaggio degli affetti e dell’arte barocca, e poi (anche nel caso in 
cui si renda tale linguaggio con fedeltà) nella pressoché totale 
indifferenza verso il divino, al Quale tale musica tende per propria 
natura. 

Una ricerca filologica che rimanga a tal punto fine a se 
stessa e così ancorata a motivazioni di una “presuntuosa ragione”, 
finisce col dimenticarsi di quell’essere umano che è stato il 
compositore, per rendere lui e la sua musica un asettico oggetto di 
studio, anziché uno spirito benedetto con particolari talenti che 
procedono dai doni di grazia di Dio. Uno studioso del genere 
finisce inevitabilmente per diventare un pesciolino chiuso in una 
laguna: trova cibo di suo gusto, sta comodo, e quindi non riesce 
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più a percepire che c’è altro, c’è l’oceano per il quale è nato e al 
quale non pensa più: resta lì, nella sua piccola laguna. 

Un abisso chiama l’abisso: si sfocia nel “fìlologismo”, dove 
incontriamo sì ricchezza nella timbrica, negli effetti sgargianti, nel 
virtuosismo, ed anche molte valide avanguardie per certi aspetti 
della scienza musicale... per giungere alfine ad un’amara, tiepida 
conclusione, e cioè il cadere nel deficit più assoluto degli unici due 
aspetti veramente indispensabili per comprendere la musica sacra: 
quell’approfondimento teologico e quelle motivazioni spirituali ed 
umane che hanno guidato Bach, Palestrina, De Victoria, Zipoli e 
molti altri come loro nella realizzazione dei capolavori che ci hanno 
lasciato a testimonianza di una natura umana vera, vibrante, 
sincera, nella quale Dio non solo era presente, ma spesso straripava 
in espressioni di gioia e di passione, come un fiume in piena. 

Su questo aspetto occorre soffermarci un attimo. A qualche 
musicologo, ad esempio, potrà forse sembrare fuori luogo porre 
accanto ai lavori di Bach (così spiritualmente eloquenti e liturgici 
per natura) la musica di Domenico Zipoli. In effetti, le 
composizioni per organo del maestro pratese ad un primo 
approccio appaiono più che altro un lavoro “di maniera”, ovvero 
né più né meno di ciò che ci si aspetterebbe da un buon organista 
di quel periodo, ma nulla di più. 

È il limite di fronte al quale, secondo il mio parere di 
semplice musicista liturgico e di credente, ci si arresta quando si 
vuole considerare solo in senso storico/critico l’opera compositiva 
separandola dal vissuto dell’uomo che l’ha realizzata. 

Certo, le opere per organo di Zipoli, viste sulla carta, magari 
non si differenziano per immediata eloquenza dai lavori di altri abili 
musicisti dell’epoca (Scarlatti, Pasquini, Martini), cosa che invece 
avviene puntualmente per la musica di Bach, la quale di per se 
stessa attacca il cuore, in quanto vuole descrivere e suscitare stati 
d’animo profondi e precisi. 

Eppure anche in questo caso abbiamo a che fare col frutto 
dell’arte di un uomo religioso fin da bambino, entusiasta della sua 
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fede, un ragazzo che rinuncia ai molti onori conquistati anche 
grazie al successo riscosso dalle sue Sonate d’intavolatura d’organo e 
cembalo, un giovane che dà il suo addio alle glorie del mondo e, 
ispirato dal suo generoso amore per Dio e per il prossimo, si fa 
missionario nella Provincia Gesuita Guarani, in Bolivia. 

Gli echi della passione missionaria ed umana di questo 
giovane diacono, morto neanche quarantenne alla vigilia della sua 
ordinazione sacerdotale, ancora oggi risuonano tra gli indios, 
memori e grati per una così fresca testimonianza di fede e musica: 
quelle comunità cattoliche ancora cantano le messe e suonano i 
brani per organo di Domenico perché, come loro stessi can¬ 
didamente dicono: “La sua musica è così allegra, immediata e calda 
che non possiamo non suonarla: fa parte di noi, ci fa stare bene! 
Anche noi siamo così: siamo allegri!” 65 . 

Certamente una buona proposta esecutiva va preparata in 
due momenti distinti, ma reciprocamente complementari. Prima di 
tutto si deve comprendere il più in profondità possibile il 
linguaggio musicale di questi lavori, senza trascurarlo ma neppure 
stravolgerlo con vaghezze e sentimentalismi estranei alla partitura: 
si tratta sì di un linguaggio che forse può apparire di maniera, ma 
che risulta fresco e piacevole all’orecchio, così come avviene per 
altre composizioni del medesimo periodo. 

Poi, affinché la pratica musicale possa divenire autentico 
servizio al Culto e alla verità, occorre che l’organista esecutore 
costruisca nel proprio intimo un pensiero retto, sia umano che 
“pneumatico” 66 , consapevole di quale vissuto vi sia dietro quelle 
armonie. 


65 Carlos Iraipi, direttore del conservatorio di Urubicha, in M. LUCONI (un film 
di) Domenico Zipoli: un Musicista tra gli indios , DVD, Edizione Lions club Prato e 
Provincia di Prato 2008. 

66 Disponibile cioè all’opera dello Spirito, all’azione della Grazia Divina, che 
possa così parlare attraverso l’opera delle mani del musicista. 
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Solo così, non soltanto per mera abilità tecnica, ma per un 
sincero, spirituale desiderio di servire, potranno di nuovo affiorare 
in tutta la loro autentica genuinità le tenui pennellate di quel 
carisma musicale e cristiano che tanto toccò gli indios da 
trascenderne la storia musicale/liturgica ed accendere 
quest’enorme affetto per quel giovane così caro e suscitare una 
riconoscenza profondissima ed appassionata per l’arte musicale 
che egli trasmise, spendendo la sua stessa vita per quella gente. 
Erano uomini dalla pelle di un altro colore: un popolo, però, nel 
quale Domenico vedeva soltanto dei fratelli nell’umana carne e 
nella grazia del Battesimo. 

In poche parole, alla premessa di una preparazione 
filologica seria e ben curata, deve far seguito una resa pratica che 
abbia la volontà precisa di donare qualcosa di spirituale, o che 
almeno non vi si opponga deliberatamente. 

È vero, forse qui si esprime un concetto difficile, che 
qualcuno potrebbe non comprendere, perché si tratta di guardare 
al “totalmente altro”, non solo con gli occhi della cultura, ma con 

10 sguardo di tutta una vita che si dona, come lo è stata quella di 
Domenico. Di fronte a questa difficoltà, dunque, possiamo capire 

11 senso di parole come quelle di San Bernardo di Chiaravalle: 

Nec lingua valet dicere, nec littera expri/nere: expertus potest credere 
quid sit Jesum diligere. 

La lingua non ha forza sufficiente per dirlo, né le parole 
scritte riescono ad esprimerlo: solo chi l’ha provato sa cosa 
sia amare ardentemente Gesù 67 . 

Magari ad un onesto studioso di musica, animato da pura e 
nobile intenzione, potrà tuttavia sembrare che a colpire così tanto 
gli indios sia stata più che altro l’umanità di Zipoli in sé, e che la sua 
musica possa essere stata una semplice, seppur utilissima, scintilla: 


67 Inno Jesu didcìs memoria. 
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la splendida umanità e la sincera fede di Domenico difficilmente 
risultano trasparire dalle sue opere (perlomeno dalle Sonate 
d’Intavolatura), che sono musica ben scritta... ma non di più. D’altra 
parte la cultura italiana (compresa quindi la religiosità musicale) 
non prevedeva l’esposizione dei sentimenti, come invece accadeva 
più abitualmente nella musica del Nord d’Europa. Ciò valeva anche 
nell’opera: vi si poteva trovare un’arietta frizzante che pure parlava 
di morte e distruzione. A conti fatti, parrebbe di voler cavare del 
buon miele da una roccia, magari ben levigata, ma pur sempre 
roccia. 

Mi si permetta a questo punto di svestire i panni dello “stu¬ 
dioso” e di mettermi negli abiti del credente che vive nella Liturgia 
il suo più genuino rapporto col Cielo. 

In realtà non si tratta di far scaturire per grazia di Dio miele 
da un’inanimata roccia, bensì di compiere un’operazione che 
secondo me deve stare alla base del ministero musicale liturgico: 
porsi in relazione col piano soprannaturale della Grazia. 

Qui non si tratta più di musicologia o filologia, ma di 
teologia pura che rispecchia una fede autentica, così come può 
tranquillamente esserlo anche quella di un uomo semplice. 

La mia convinzione è che gli indios siano stati colpiti dalla 
musica di Zipoli perché questo giovane straordinario ha permesso 
che nella sua musica di maniera entrasse tutta l’energia del piano 
soprannaturale della Grazia, non tanto per mezzo di estasi mistiche 
o chissà quali mortificanti esercizi spirituali, ma semplicemente 
non avendo in sé una volontà esplicitamente contraria a che ciò 
avvenisse. 

E così da quelle rocce, sulla carta così convenzionali e 
manieriste, sono sgorgati fiotti di limpido miele con grande 
abbondanza. Erano esecuzioni intrise di grazia celeste, di cui, 
certamente oggi, ad evento concluso, può non esserne ravvisabile 
traccia alcuna nella sola partitura scritta: occorre mettere quelle 
pagine d’organo accanto all’affettuosa memoria di un popolo che 
ha vissuto quegli eventi, e ne ha conservata l’eco, perché: “tra il 
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Vangelo e la vita dei Santi c’è la sola differenza che corre tra una 
musica scritta e una musica cantata” (S. Francesco di Sales). 

L’organista d’oggi deve allora fare qualcosa che sta a monte 
di un’esecuzione corretta ed al di là del proprio fervore personale: 
ha da tornare a sentire la cultura e la dottrina cristiana come suo 
appannaggio, connaturato alla propria pratica musicale. Bisogna 
che torni a saper collaborare con le realtà soprannaturali che, 
mediante la Divina Liturgia, dal Cielo discendono sulla terra. 

Mettendo da parte l’ottima umanità e spiritualità di 
Domenico, non mi risulta ad esempio che Memlo, Gabrieli, 
Cavazzoni, Frescobaldi, Scarlatti, Pasquini ed altri musicisti che 
hanno lavorato per il culto siano stati canonizzati: hanno solo 
operato da artigiani abili, animati per lo meno da una 
consapevolezza dei contenuti della fede e di ciò che occorreva per 
servirla col loro talento e col linguaggio musicale del periodo in cui 
vivevano. 

Questo è il caposaldo che sta alla base di qualunque filologia, 
di qualsiasi studio di tocco, di ogni resa attuale delle partiture di 
qualsivoglia autore. 

Deus datus est. 

Dio è dato come elemento discriminante di cui tenere conto 
nella cultura e nel lavoro di questi uomini, al di là del fervore 
personale più o meno manifesto, o di quanto (e se) abbiano lasciato 
trapelare qualcosa degli intimi convincimenti delle loro anime. 

Se Girolamo Frescobaldi compone una Toccata avanti la 
Messa, il suo lavoro è efficace; se scrive una Toccata per TElevatione, 
funziona in modo eccellente. 

Perché? Era un mistico? 

Non direi. 

Era un santo? 

Non saprei. 

È assai più probabile che Girolamo operasse un 
ragionamento di questo tipo: “Devo accompagnare con l’organo il 
solenne momento dell’ingresso all’altare del celebrante. Come 
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posso fare a trasmettere a chi ascolta quell’austerità che i miei 
committenti si aspettano che io susciti nella gente, commentando 
quell’ lntroibo ad altare Dettai Ecco, così!”. 

Et-voilà: Toccata avanti la Messa della Domenica. Una musica 
che, se suonata come si deve, funziona perfettamente ancora oggi. 

“Bisogna che descriva il momento centrale del Canone della 
Messa. Come posso fare a suscitare l’affetto proprio che mi si 
chiede che sperimentino coloro che osservano l’Ostia Consacrata 
elevata verso la Croce? Si potrebbe fare in questo modo.. 

Ed ecco per noi, ad esempio, la Toccata per l’Elevatione della 
Messa detti Apostoli, un brano talmente efficace da smuovere ancora 
l’intimo fremito della gente che l’ascolta... se l’organista ha chiara 
la spiritualità sottesa ad una pagina simile. 

In altre parole, bisogna smetterla di volgere lo sguardo ai 
compositori come se fossero cadaveri distesi sui tavoli di un 
obitorio, pronti per essere sezionati dalle avide mani di un fanatico 
d’anatomia e chirurgia. Occorre invece un profondo e delicato 
rispetto verso degli esseri umani immersi nei loro contesti storici 
intrisi di una cultura ben precisa, quella cristiana, per servire la 
quale essi hanno offerto il proprio talento e ne hanno ricavato un 
compenso utile alla propria sussistenza. 

Il resto è un segreto che spetta solo a Dio conoscere. 

Per questo un organista, soprattutto se liturgico, dopo aver 
preso in considerazione gli aspetti orizzontali dello studio musicale, 
dopo essersi preparato a saltare, non può non saltare; dunque non 
si può fare a meno dell’esegesi verticale, che altro non è se non lo 
slancio dalla terra al Cielo, l’afflato spirituale, la sete di Dio che sta 
innata nel cuore del compositore di musica sacra, al di là del 
fervore, della devozione e della santità di vita che lo hanno 
caratterizzano come uomo. 


68 “Salirò all’altare di Dio”. È il Salmo 42, che il celebrante recita nelle preghiere 
d’inizio della Messa nel Rito Romano Antico del Concilio di Trento, detto “di 
S. Pio V”. 
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Senza porre al centro il Cielo a cui Johann Sebastian volge lo 
sguardo, ... si Deus non daretur .; insomma, allora Bach rimane un 
magnifico ed incompreso sconosciuto. 

SedDeus datus est. Ma Dio si è lasciato conoscere nell’umanità 
e divinità del Suo Figlio Unigenito. Se Dio allora è dato, 
procediamo alla verticalità della nostra esegesi, non senza passare 
prima per un onesto piano orizzontale. 

Gli effetti di un tale impegno non tarderanno e, quando 
meno c’è da aspettarselo, stupiranno l’esecutore per primo, perché 
proverà lui stesso un’emozione nuova, non dettata da mera tecnica 
o vuoto virtuosismo, né da fervorini o scialbi sentimentalismi, ma 
da quella che può essere definita solo come sobria ebrietas spiritus , la 
sobria ebbrezza dello spirito. 
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Capitolo II 


Alle fonti di un Capolavoro 


Nella moderna discografìa e nella totalità delle partiture 
musicali, sotto la sigla BWV 542 si intende un brano chiamato 
Fantasia e Fuga in Sol minore. 

Davvero così è ed è tutto? 

C’è qualcosa che possa dimostrare, per esempio, che tale 
Fantasia e Fuga sia nata come dittico del tipo “preludio e fuga”? 
Per poter condurre un’analisi il più possibile corretta e renderci 
conto con cosa abbiamo a che fare, occorre dunque accostarsi alle 
fonti e alle testimonianze più antiche in nostro possesso. 


§ IL 1 - Gli antefatti di una Fuga 


Non sono moltissime le pagine d’organo di Bach di cui si 
hanno tracce o prove che ci permettano di conoscerne con una 
certa sicurezza le circostanze della loro venuta alla luce. Di solito 
dobbiamo accontentarci di individuare il periodo in cui è avvenuta 
la stesura di tali brani. La Fantasia e Fuga in Sol minore parrebbe 
invece una di quelle pagine avente una storia piuttosto articolata e, 
per molti versi, affascinante ed entusiasmante proprio perché 
ricostruibile, almeno in buona parte. 
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Tutto comincia dal motivetto di una danza olandese, dal 
titolo Ik ben gegroet van (“Io ti sto salutando”, “Io ti saluto”). 
Vediamone la melodia 69 : 




6 



Un grande organista, Johann Adam Reincken 70 , 
considerato uno dei più alti maestri della scuola organistica nordica, 
pubblicò nel 1687 una raccolta di Sonate e Suites per due violini, 
viola da gamba e basso continuo, chiamata Hortus Musicus. Il tema 
della Sonata n° 5, qui riportato, altro non è che una rielaborazione 
del motivetto olandese: 

69 P. Williams, The Organ Music of J. S. Bach. I r ol. I / BWl r 525-598; 802-805, 
etc ., Ed. Cambridge Studies in music, Cambridge 1980, Exemplum 112 pag. 120. 

70 Deventer, 27 aprile 1623 (?? probabilmente no) — Amburgo, 14 novembre 
1722. 
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Bisogna sapere che l’arte di Reincken — assieme a quella 
di Buxtehude, di cui era caro amico — esercitò un’enorme 
influenza sul giovanissimo Johann Sebastian: prova della grande 
stima per il maestro amburghese sono ad esempio gli arrangiamenti 
BWV 954, 965 e 966, realizzati su lavori tratti dall ’HorfusMusicus. 

L’antefatto più interessante è tuttavia il seguente. Intorno 
al 1714 Johann Tobias Krebs (7 giugno 1690 - 11 febbraio 1762), 
allievo d’organo di Johann Sebastian, realizza la copia 71 di una Fuga 
composta dal suo maestro. 

Di seguito possiamo vedere il tema di questa fuga. 





71 BB (Berlin Deutsche Staatbibliothek) P 803. 
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Si tratta della prima copia fino ad oggi a noi giunta della 
Fuga BWV 542. Il tema di questa fuga ha dunque due innegabili 
fonti di ispirazione: 1) il motivetto olandese Ik ben gegroet van\ 2) il 
tema della Sonata n° 5 del YHortus Musicus di Reincken 2 . Johann 
Sebastian deve quindi aver steso questa Fuga durante gli 
ultimissimi tempi in cui si trovava ad Arnstadt (1703-1708) come 
organista della Chiesa Nuova di San Bonifacio, dotata di un nuovo 
organo a due manuali, oppure durante i primi anni del periodo di 
Weimar (1708-1717). 

§ IL 2 - Una Fantasia difficile da inquadrare 

La nostra Fantasia ci offre invece non pochi problemi, 
soprattutto riguardanti l’inquadramento cronologico. Certe 
caratteristiche ci spingerebbero a vederla come il lavoro di un Bach 
ancora piuttosto giovane: l’uso del pedale, ad esempio, non è così 
esageratamente complicato come invece si può sperimentare 
altrove: basti pensare all’uso del pedale nella Fuga stessa che a 
questa Fantasia viene abbinata. Altri tratti, però, parrebbero 
indicarci una maturità artistica avanzata, specialmente nella grande 
profondità e sapienza con cui è disciplinata l’armonia. 

La Fantasia è dunque nata prima o dopo la Fuga di cui 
Krebs ci fornisce la prima testimonianza? È l’opera di un musicista 
più o meno adulto? 

Non spetta a noi, in questa sede, addentrarci in una simile 
selva oscura, dove spiragli di luce paiono mescolarsi a fitte tenebre. 


72 Per amor di precisione va detto che una versione assai semplificata di questo 
tema da Ik ben gegroet van si trova in un libro di canzoni e motivetti popolari, Onde 
en mentre Hollantse Boerenliedjes, stampato in Amsterdam nel 1700; non c’è però 
prova alcuna e neppure un indizio probante che Bach se ne sia servito per 
elaborare il suo soggetto prima del 1714, quando cioè ha composto la sua Fuga 
(cfr. P. WILLIAMS, The Organ Music ofj. S. Bach, Voi. I, Ed. Cambridge & Studies 
in Music, Second Edition, p. 86). 
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Se nulla possiamo dire circa gli antefatti di questa pagina 
problematica, vedremo quali dati di fatto emergeranno dall’analisi 
dell’evento storico in cui famosi musicologi come Philipp Spitta 
hanno pensato di collocarla. 
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Capitolo III 


Un grande virtuoso 
Nel contesto di uno scandalo 


Nel giugno del 1720, a Koethen, scende ancora una volta il 
velo della tristezza e del cordoglio nella vita di Johann Sebastian. 
Infatti, mentre Bach si trova in viaggio col principe Leopold per 
accompagnarlo a Karlsbad, Maria Barbara, la sua amata moglie, 
improvvisamente muore. Quando Johann Sebastian, ignaro, 
ritorna a casa, la trova già sepolta: non può fare altro che andare a 
piangere sulla tomba ancora fresca di colei che per tredici anni 
aveva condiviso con lui le gioie più pure e i molti travagli della vita. 

La scomparsa dell’amata moglie non poteva non porre 
Johann Sebastian di fronte all’immensa responsabilità che, in 
quanto padre, aveva nei confronti dei figli, della loro buona crescita 
ed educazione umana, artistica e cristiana. 

A Koethen Bach si trova bene, ma ora, perduto il prezioso 
ed impareggiabile contributo della moglie per la serenità della 
famiglia, Johann Sebastian comincia a guardarsi attorno. Forse il 
problema maggiore è che a Koethen vige il calvinismo, una 
scissione rispetto al ceppo luterano originario, che per di più risulta 
particolarmente ostile all’impiego di musica elaborata ed alta nel 
culto. Ciò basti a farci intuire il malessere che in precedenza Johann 
Sebastian deve aver vissuto alle dipendenze del duca di Weimar 
(nonostante lì si occupasse molto di musica liturgica e organistica), 
se aveva finito con l’accettare il posto a Koethen. 

La permanenza di Bach a Weimar, infatti, si era deteriorata 
a causa di certi screzi ed incomprensioni col duca regnante Wilhelm 
Ernest. In quel periodo, grande simpatizzante per Bach è invece il 
nipote del duca (e principe ereditario), Ernest August, che invita 
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spesso Johann Sebastian a suonare nel suo castello e non lo tratta 
da servo o subalterno, ma da gradito ospite ed amico. Il duca, però, 
che è in cattivi rapporti col nipote, proibisce ai propri dipendenti 
musicisti di andare a suonare al castello del principe ereditario. 
Bach non ne tiene per nulla conto ed è questa la causa scatenante 
che lo fa cadere in disgrazia presso il duca (oltre ad altre 
incomprensioni di natura remunerativa e forse perfino religiosa). 

Quando il posto di Kapellmeister di Weimar si libera per la 
morte del titolare Samuel Drese, il duca non nomina Bach, come 
ci si potrebbe aspettare, ma prima offre l’incarico a Telemann e, a 
seguito del rifiuto di costui, concede la nomina al figlio di Drese, 
Johann Wilhelm. Per Bach questa è una offesa enorme: egli ha 
ampiamente dimostrato il suo amore per la musica sacra, ha dato 
prova della sua straordinaria abilità all’organo e del suo talento per 
la composizione di corali e cantate! Per questo, dato che il suo 
amico e protettore, Ernest August, si è imparentato per legami 
matrimoniali col principe di Kothen, Leopold, a quest’ultimo offre 
i suoi servigi, accettando di trasferirsi presso una corte calvinista, 
dove il suo principale impiego sarà la composizione di musica da 
camera: il culto calvinista vieta l’utilizzo di musica sacra elaborata 
e l’organo si limita ad accompagnare il canto dei salmi e di qualche 
esile corale. 

Il duca di Weimar si rifiuta di congedare Bach, che tuttavia, 
mosso da un vivo senso della giustizia e del diritto, continua a 
protestare e a chiedere licenza con ostinazione. Il duca fa carcerare 
Johann Sebastian per quasi un mese, ma poi non può far altro che 
lasciarlo andare. 

Un’ottima occasione si presenta pochi mesi dopo la 
scomparsa di Maria Barbara. 

Il 12 settembre di quello stesso anno era morto Heinrich 
Friese, organista della chiesa di San Giacomo ad Amburgo. Aveva 
occupato quel posto per un tempo molto lungo: la sua assunzione 
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risale al 26 novembre 1674. Fu così bandito il concorso 7 ’ per il 
posto di organista di quella chiesa. Amburgo era uno dei centri 
nevralgici della grande musica tedesca: chiunque avrebbe 
rinunciato al titolo di Kapellmeister o di compositore di corte se 
tale molo per di più (come nel caso di Bach) fosse stato esercitato 
in una piccola, seppur accogliente, corte di provincia (come era 
quella di Koethen). 

Al concorso vennero invitati otto organisti, Bach 
compreso. Degli altri sette, soltanto tre avrebbero potuto in 
qualche modo competere con Johann Sebastian: 

^ Vincent Vubeck (1684-1755), che fu organista della - chiesa 
di San Giorgio ad Amburgo dal 1724 al 1740 e dal 1740 
fino alla morte fu titolare dell’organo della chiesa di San 
Nicola come successore del padre; 

^ Johann Georg Hert^og (?-?), organista ad Ambrugo; 

^ Matthias Cristoph Wiedeburg (?-?), insegnante di musica 
proprio a Kothen, poi Kapellmeister a Gera e presente ad 
Amburgo dal 1718. Fu Kapellmeister e Kantor ad Aurich 
dal 1728 al 1744. 

La data fissata per la prova del concorso era il 28 novembre. 
Lubeck rinunciò a partecipare il 25 novembre, mentre Hertzog si 
ritirò il 27. Wiedeburg non rispose all’invito. La commissione per 
il concorso 74 era composta dal pastore Erdmann Neumeister, 
famoso autore di testi per cantate sacre e stimato come ottimo 
predicatore, insieme a sei membri facenti parte del concistoro della 
chiesa e del municipio; vi erano inoltre il Cantor Joachim 


73 L’analisi dei fatti del Concorso di Amburgo in questa sede si rifa 
principalmente ad A. BASSO, Frati Musika.. voi. II, op. cit. 


74 BD II 102. 
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Gerstenbuttel e, per fornire un competente aiuto nella scelta del 
vincitore, i tre organisti delle chiese principali del luogo: Andreas 
Kneller, organista della chiesa di San Pietro, Georg Preuss, della 
chiesa dello Spirito Santo e, soprattutto, l’anziano decano degli 
organisti amburghesi, Johann Adam Reincken 73 , titolare dello 
stmmento della chiesa di Santa Caterina, proprio quel grande 
compositore e musicista che, assieme a Buxtehude, aveva tanto 
influenzato l’arte del giovane Bach. 

Johann Sebastian non poteva sostenere la prova nella data 
stabilita, perché il 23 novembre doveva a tutti i costi rientrare a 
Koethen per i preparativi del compleanno del principe Leopold, il 
28 novembre. Così, nei giorni precedenti il suo inderogabile rientro 
a corte, Bach prima suonò gli organi più belli della città, dando 
modo agli organisti membri della commissione di valutare le sue 
doti, e infine sostenne una prova ad hoc organizzata proprio per 
lui nella chiesa di Santa Caterina, alla presenza di alcuni magistrati 
del consiglio municipale e di Reincken in persona. Il testimone più 
interessante dei fatti del concorso di Amburgo è Johann 
Mattheson, organista e “musicologo”, il quale ce ne fornisce un 
racconto molto singolare: 

Mi ricordo, e della cosa si ricorda anche una notevole 
quantità di persone, che alcuni anni prima di ottenere un 
ragguardevole cantorato, un certo grande virtuoso aveva 
concorso al posto di organista in una non piccola città; aveva 
dimostrato tutto il proprio valore sugli organi migliori e più 
belli e aveva destato in tutti l’ammirazione per la sua abilità 76 . 


75 In realtà è pacificamente acciarato che il 1623 come anno di nascita è 
un'esagerazione messa in giro dallo stesso Reincken, il quale, dopo la sua nomina 
ad assistente di Heinrich Scheidemann, nel 1658, si attribuì ben vent’anni in più 
d’età, per evitare che i superiori della chiesa sollevassero obiezioni contro la sua 
troppo giovane età. 

76 DerMusikaìische Patriot, Amburgo 1728, p. 316 / BD II, 253. 
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A un primo sguardo, suona 
quantomeno singolare lo 
stile di Mattheson (foto — fig. 
14) nel raccontare questi 
avvenimenti: “Ogni riferi¬ 
mento a fatti, luoghi o 
persone reali è puramente 
casuale”. Si tratta di Bach o 
no? Sì, e senza alcun dubbio: 
Mattheson ce lo fa capire 
informandoci che, qualche 
anno più tardi, questo 
“grande virtuoso” avrebbe 
ottenuto un importante 
cantorato, cioè il titolo di 
Cantor a San Tommaso a Lipsia. Ci dice inoltre che Johann 
Sebastian, anziché sostenere la prova canonica, aveva dato un 
saggio della sua abilità in altro modo, cioè facendosi udire agli 
“organi migliori e più belli” della città. 

Ma quale città? È davvero Amburgo? Perché il narratore è 
così sfuggente? Cos’è successo a quel concorso? Si direbbe 
qualcosa di grave, di scandaloso per cui è pietoso e saggio tacere il 
luogo e i personaggi. 

Proseguiamo nella nostra lettura. 

Ma al tempo stesso era stato informato che, accanto agli 
altri inetti compagni di concorso, c’era anche il figlio di un 
agiato artigiano, il quale sapeva preludiare meglio coi talleri 
che con le dita e a costui, come si poteva facilmente 
supporre, era poi toccato il servizio, con la conseguenza di 
scandalizzare quasi tutti 77 . 



77 Ibidem. 
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La questiona va chiarita. Quando era stato nominato 
Heinrich Friese per l’organo di San Giacomo, la procedura d’esame 
aveva stabilito che il prescelto per assumere l’incarico versasse nelle 
casse della chiesa una conveniente somma di denaro, a titolo di 
ringraziamento per la nomina ricevuta. Per il concorso a cui Bach 
era stato invitato, fu decisa la stessa procedura. Tale condizione 
sarebbe stata comprensibile nel caso in cui vi fosse stato da 
scegliere tra concorrenti di eguale talento musicale. Con Bach 
come candidato quest’eventualità era assolutamente fuori 
discussione, tanto che perfino Mattheson, anch’egli organista, non 
ha problemi ad ammettere che gli altri compagni di concorso erano 
degli “inetti”. Va anche detto che il fatto stesso di aver invitato un 
virtuoso del calibro di Bach al concorso indichi come, almeno da 
parte di alcuni dei membri di commissione, si volesse superare tale 
prescrizione di natura economica; tra l’altro si sapeva benissimo 
che da lui, con una famiglia numerosa sulle spalle e un incarico 
presso una corte piuttosto modesta, non si sarebbe potuto sperare 
in grandi somme versate alla chiesa. Addirittura a Bach fu concesso 
di farsi ascoltare in più occasioni, sui vari stmmenti delle chiese 
principali e infine in Santa Caterina, anziché nella data stabilita per 
l’audizione dei candidati: insomma, a quanto pare si sperava 
proprio che Johann Sebastian accettasse il posto. 

Come apprendiamo dai documenti ufficiali del concorso, il 
21 novembre la commissione precisò che la tradizionale offerta in 
denaro non doveva essere considerata una condizione vincolante, 
tale da anteporsi al valore musicale del candidato: l’offerta sarebbe 
stata solo un gesto simbolico e di ringraziamento da parte del 
vincitore. Il racconto di Mattheson, tuttavia, non si presta ad 
interpretazioni raddolcite: si trattava invece di un comunicato atto 
a tranquillizzare l’opinione pubblica, mentre in realtà molti dei 
membri intendevano offrire il posto per San Giacomo al miglior 
offerente. 

E così andò. 
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La prova per gli altri concorrenti si tenne il 28 novembre; 
ogni decisione fu rinviata — su richiesta di uno dei consiglieri della 
chiesa, Johann Luttas - al 12 dicembre, poi al 19, per dare 
eventualmente modo a Bach, almeno in apparenza, di decidere per 
una risposta affermativa. 

Bach invia una lettera, il cui testo purtroppo non risulta 
esserci conservato: si tratta però di un rifiuto, probabilmente 
motivato sia da ragioni economiche sia, come possiamo 
immaginarci, di natura morale e religiosa. Un rifiuto, insomma, che 
provocò uno scandalo negli ambienti amburghesi. 

Il 22 dicembre fu scelto come vincitore Johann Joachim 
Heitmann, che il 6 gennaio versò nelle casse di San Giacomo la 
non indifferente somma di 4.000 marchi. È davvero interessante e 
divertente la conclusione del racconto: 


Si era giusto nel tempo del Natale e l’eloquente predicatore 
in capo, che non aveva per niente dato il proprio consenso 
ad una delibera simoniaca, lesse nella maniera più splendida 
il Vangelo in cui si narra della musica degli angeli alla nascita 
di Cristo: il recente episodio dell’artista respinto gli diede 
l’opportunità di esprimere in maniera naturale il proprio 
pensiero e concludere press’a poco con questo singolare 
epiphonemata : egli crederebbe fermamente che se anche 
venisse dal cielo un angelo di Betlemme, il quale suonasse 
divinamente, e volesse diventare organista nella Chiesa di 
San Giacomo, ma non avesse denaro, quegli dovrebbe 
soltanto volarsene via 78 . 


78 Ibidem. 
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Mattheson dice che si era nel tempo di Natale: i fatti si 
concludono il 22 dicembre; si parla di un eloquente predicatore: dai 
documenti ufficiali, come abbiamo visto, sappiamo con certezza 
che il pastore Erdmann Neumeister era membro della 
commissione; infine Mattheson commette una “gaffe”: cita 
espressamente la chiesa di San Giacomo (foto: interno — fig. 15). È 
proprio Bach, dunque, e si tratta appunto del Concorso di 
Ambrugo del 1720. 



100 






Capitolo IV 


Quella musica fu davvero suonata ad Amburgo? 
§ IV. 1 - Amburghesi prima entusiasti, poi 

INDIGNATI 


Di proposito ci siamo addentrati nelle vicende del concorso 
per San Giacomo ad Amburgo. Prima di tutto, sarebbe davvero 
interessante sapere fino a che punto gli amburghesi fossero stati 
colpiti dall’arte organistica di Johann Sebastian Bach: moltissimo, 
e lo possiamo dire con discreta certezza. 

Da cosa? Intanto dalla deliberata e prudente “scivolosità” 
del racconto di Mattheson. 

Come mai? 

In filologia testuale ed esegesi delle fonti, accertato che ci 
si trova di fronte ad un deliberato silenzio d’omissione, una delle 
classiche domande - chiave da porsi per la comprensione del testo 
è: perché l’autore non ha esplicitamente citato luoghi e personaggi, 
limitandosi invece ad allusioni, seppur piuttosto chiare? 

La risposta è semplice. 

Mattheson scrive proprio ad Amburgo e per l’ambiente 
musicale e culturale amburghese. Scrive il suo racconto nel ’28, cioè 
otto anni dopo gli eventi; sa benissimo, però, che quello scandalo 
è ancora ben vivo nella memoria dei testimoni e tuttavia non può 
esimersi dal raccontarlo, probabilmente anche ai fini della propria 
credibilità e reputazione. 

Sceglie così la via “laconica”, nella forma che abbiamo 
visto. Proprio la portata di questo scandalo simoniaco, le cui braci 
risultano ancora essere nascoste sotto la cenere ma pronte ad 
innescare un nuovo incendio alla minima imprudenza, ci fa capire 
il grande impatto positivo che Johann Sebastian doveva aver avuto 
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sulla gente amburghese, rimasta delusa per la perdita di un così 
grande organista. 

C’è un altro documento che ci racconta dell’ultima audizione 
per il concorso, quella sostenuta in Santa Caterina: è il Nekrolog (BD 
III 666), il necrologio sulla vita dell’ormai defunto Johann 
Sebastian Bach, redatto nel 1754 da Cari Philipp Emmanuel e 
dall’allievo J. Fr. Agricola. In un passaggio di tale documento si 
legge: 


In questo periodo (...), egli si recò ad Amburgo e si esibì per 
oltre due ore allo splendido organo di Santa Caterina davanti 
al Magistrato e ad altre personalità di rilievo della città, 
colmandoli di stupore. Il vecchio organista della chiesa, 
Johann Adam Reincken, che aveva quasi cent’anni, lo ascoltò 
con particolare piacere. Bach, su richiesta dei presenti, 
improvvisò a lungo, per quasi mezz’ora, e con abili variazioni 
sul corale An Wasseflussen Babylon, come era solito fare il 
migliore organista di Amburgo ai Vespri del Sabato. 
Riferendosi soprattutto a questo brano, Reincken gli rivolse 
questa lode: “Credevo che quest’arte fosse morta, ma vedo 
che in te vive ancora”. Questo giudizio di Reincken era del 
tutto inatteso, in quanto era stato lui stesso, molti anni prima, 
a mettere in musica quel corale nel detto modo; e questa 
circostanza, così come la tendenza all’invidia di Reincken, 
non era affatto sconosciuta a Bach. Reincken insistè poi 
affinché venisse a trovarlo e gli mostrò grandi riguardi 79 . 

Alcuni storcono il naso circa l’affidabilità di questo racconto. 
Secondo certi studiosi il dubbio sorge dal fatto che a scrivere il 
necrologio siano stati un figlio 80 e un allievo 81 di Bach, i quali, pur 
di lasciare ai posteri un buon ricordo del padre e del maestro, si 
sarebbero concessi anche qualche “fantasia sul tema”, non 


79 Traduzione del Nekrolog. C. WOLFF , Johann Sebastian Bach..., op. cit., pag. 253. 

80 Cioè Cari Philipp Emmanuel. 

81 J. Fr. Agricola (1720 — 1774) Nel 1738 divenne allievo di J.S. Bach a Lipsia. 
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corrispondente alla realtà dei fatti. Stavolta, oltre alla filologia del 
testo, sono gli stessi elementi delle fonti documentarie a venirci in 
aiuto per fare chiarezza. 

L’eccezionale abilità all’organo che Bach ha dimostrato ad 
Amburgo e in diverse audizioni, non solo in quella in Santa 
Caterina, testimoniataci da Mattheson in modo incontrovertibile, 
come abbiamo visto, è un dato di fatto assodato in forza dello 
scandalo bruciante che suscitò la mancata assunzione di Bach per 
la chiesa di San Giacomo. 

L’accusa principale di “invenzione fantasiosa” rivolta ad 
Emmanuel e ad Agricola, circa l’episodio dell’audizione di 
Amburgo, prende le mosse soprattutto a motivo della citazione del 
complimento che Reincken (foto —fig. 16) fa. a Johann Sebastian. 



103 


Ora, abbiamo già accennato a quanto l’arte di Reincken 
fosse stata importante per la formazione artistica del giovane Bach. 
Gioverà ricordare che negli anni 1700 - 1702 Johann Sebastian era 
già stato ad Amburgo, in visita di studio, accostandosi alla musica 
municipale profana, al teatro dell’opera e soprattutto agli organisti 
di quella città, tra i quali, guarda caso, Johann Adam Reincken e 
Joachim Gerstenbuttel (che saranno entrambi membri di 
commissione al concorso del 1720): a questi prestigiosi maestri 
dell’arte organistica quel giovane si era avvicinato con la 
trepidazione dello studente, del novizio, dell’apprendista, ma anche 
con la curiosità e il senso critico del grande musicista che già si 
intravedeva. Dunque, nel passo appena letto, i due autori 
rammentano come la composizione del corale A.n Wasserflussen 
Babylon per mano di Reincken non fosse sconosciuta a Bach. 

Ebbene, esiste una prova eccezionale a supporto 
dell’onestà di riferimento dei fatti nella testimonianza resa nel 
necrologio da Emmanuel e Agricola: un recente ritrovamento 
archivistico. 

Nel 2006 è stato scoperto a Weimar quello che a tutt’oggi 
sembra essere il più antico manoscritto autografo 82 superstite di 
Johann Sebastian, vergato nell’anno 1700 circa: si tratta di una 
copia del Corale sin Wasserflussen Babylon di Reincken 83 , che Bach 
aveva copiato per il suo maestro, Georg Bohm a Luneburg. 
Emmanuel e Agricola mostrano non solo di essere a conoscenza 
di quanto accaduto ad Amburgo fin nei dettagli, ma danno anche 
prova di obiettività schietta e sincera, che non “sporca” affatto 
l’immagine di un buon padre ed un bravo maestro, quando 


82 Weimarer Orgeltabulatur. Die fruhesten Notenhandschirften Johann Sebastian Bach 
(Kassel, Basel: Barenreiter, 2006), with an English translation by J. Bradford 
Robinson on pp. XXI-XXXm. 

83 Riferimenti di catalogazione del manoscritto: «J. N. J. | An WaBer FliiBen | 
Babylon. | Auff 2 Clavier. | et pedal. |Joh. Adam Reinckè | colophon, p. 8:’Il 
Fine | àDom. Georg: Bòhme | descriptum ao. 1700 | Lunaburgi:’; four folios». 
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riferiscono con viva semplicità che Bach non si aspettava affatto 
un complimento da parte di Reincken. 

È inoltre del tutto comprensibile che, presente Reincken, 
Bach abbia scelto di improvvisare su quel corale, a lui così caro da 
molto tempo, per diverse ragioni: 

1) mostrare a Reincken il proprio apprezzamento ed affetto 
artistico; 

2) dimostrare le proprie capacità, misurandosi con il lavoro di 
quello che era stato un modello da ammirare e seguire; 

3) cercare di ottenere una disposizione positiva e favorevole 
nei suoi confronti per il posto di organista per cui si era 
bandito il concorso. 

Vanagloriosa ambizione, come sostiene la scuola 
buscaroliana? Per niente, se insistiamo sul fatto che i due narratori 
non celano come l’elogio mosso da Reincken colpisca proprio per 
il suo carattere inaspettato: pare proprio che né Bach né i presenti 
si aspettassero un simile compiacimento da parte dell’anziano 
organista decano. 

Se Emmanuel ed Agricola avessero inventato il fatto, senza 
dubbio avrebbero omesso l’aggiunta di questo dettaglio emotivo di 
Bach e dei presenti, insistendo invece sul fatto che un tale, brillante 
risultato c’era da aspettarselo, data l’abilità di Bach all’organo. 

Se ci riflettiamo bene, infatti, non appare molto efficace né 
accattivante verso i lettori riferire che l’elogio mosso a Johann 
Sebastian da parte di uno dei più ragguardevoli organisti viventi 
dell’epoca “cade dal cielo” e, qual fulmine a ciel sereno, colpisce 
d’improvviso gli astanti. 

Quella che emerge è piuttosto un’umanità naturale, toccata 
da sincere e comprensibili preoccupazioni: di un grande artigiano 
della musica di vedere onestamente valutato il valore della propria 
arte; di un padre, per offrire sicurezze migliori ai propri figli; di un 
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essere umano come qualsiasi altro in cerca di una nuova, sospirata 
tranquillità e gratificazione. 

§ IV. 2 - “Sapevo bene da dove questo tema era 

PRESO E CHI L’AVESSE SVILUPPATO...” 


Auditori entusiasti e poi scandalizzati. Reincken dilettato 
da quel trentacinquenne virtuoso. Ecco il quadro che emerge dal 
vaglio delle fonti e delle testimonianze sui fatti di Amburgo. La 
questione che a noi interessa è: la Fantasia e la Fuga BWV 542 
hanno a che fare con questi eventi? 

Tutti gli appassionati di Bach conoscono Julius August 
Philipp Spitta, musicologo ed insegnante tedesco di notevole 
erudizione. La sua immensa e monumentale biografia di Bach è 
stata considerata una pietra miliare per gli studi musicali bachiani. 
Fu proprio Spitta a far notare la somiglianza tra il tema della Sonata 
n° 5 di Reincken e la Fuga BWV 542 e a supporre che questo brano 
sia stato eseguito alla presenza di Reincken nell’audizione in Santa 
Caterina per omaggiare l’anziano maestro, sia nelle sue origini 
olandesi - le quali sarebbero rammentate dal succitato motivetto 
della danza che ha fornito il materiale per il soggetto della fuga - 
sia nella sua arte compositiva, utilizzando sì il motivo olandese 
nella sua tonalità originale di Sol minore, ma variandolo secondo le 
medesime linee con cui Reincken lo aveva modificato per la sua 
Sonata n°5. C’è poi la Piccola Cronaca di Anna Magdalena Bach , una 
sorta di appassionata biografia che sarebbe stata redatta dalla 
seconda moglie di Johann Sebastian e che ormai è stata 
riconosciuta come apocrifo, per di più tardo rispetto alla vita del 
compositore: eppure qui viene collocata la Fantasia e Fuga proprio 
nel contesto del concorso di Amburgo, e nella Chiesa di Santa 
Caterina. 
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Quali obiezioni si possono muovere alla supposizione della 
Fantasia e della Fuga eseguite nella chiesa dove Bach svolse la sua 
prova ad hoc? 

Prima di tutto è altamente probabile che la Fantasia in 
quanto preludio alla Fuga non sia stata affatto impiegata, perché 
forse ancora non era neppure stata scritta. Oppure, se anche fosse 
già esistita, magari in vesti più semplici, quasi certamente non ha 
svolto il molo di introduzione alla Fuga alla quale oggi è 
comunemente associata. È F. C. Griepenkerl nel suo commento 
filologico 84 del 1844 al brano, a dirci che Fantasia e Fuga 

sono qui collegate l’una con l’altra per la prima volta, giacché 
normalmente comparivano singolarmente. Ci ha indotto a 
questo collegamento una vecchia copia della Fantasia 
proveniente dalla mia collezione, dopo la cui conclusione si 
trova propriamente indicato il tema della Fuga. Mattheson 
ha affermato nel suo “ Organisten-probé\ p. 33: “Il tema della 
fuga fu in precedenza trasposto su carta da una penna 
talentuosa e nell’anno 1725 sottoposto ai candidati per un 
posto da organista”. Da ciò si deduce che la fuga fu 
composta prima del 1723, dunque non a Lipsia. 

Il fatto che in copie o edizioni precedenti la Fantasia 
presenti, al suo termine, il soggetto della Fuga, spinge Griepenkerl 
ad affermare la dipendenza dei due brani l’uno dall’altro; lo stu¬ 
dioso, comunque, ci tiene a sottolineare che la sua è una scelta 
arbitraria, messa in atto per la prima volta nella storia della 
divulgazione della Fantasia e della Fuga. 

C’è poi un problema di tipo tecnico. 

L’organo della chiesa di Santa Caterina, andato purtroppo 
distrutto durante il secondo conflitto mondiale, come fa notare 


84 J. S. BACH, Orgelwerke, Band II, Ed. Peters, Leipzig - London - New York 
1844. 
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Peter Williams 85 , non possedeva il Re3 alla pedaliera, indispensabile 
per l’esecuzione della Fuga (e, nel caso, anche della Fantasia). 
Certo, si potrebbe supporre che Bach possa aver operato un 
trasporto di tonalità. 

Ancora Griepenkerl ci dice in merito: 

La Fuga da sola, senza la Fantasia, compare anche in Fa 
minore; risulta però chiaro che non fu composta 
originariamente dal compositore in questo tono, ma vi è stata 
trasposta da una mano estranea, dal momento che l’altezza 
di alcune note del pedale, che per estensione arriva al Do 
grave, ha dovuto essere cambiata per poter eseguire in Fa 
minore, apparendo meno fluida e naturale. Perciò la cosa 
migliore sembra lasciar stare la Fantasia e Fuga secondo il 
mio più vecchio esemplare, evitando gli errori di scrittura, e 
speriamo pertanto che il confronto con altre copie ed 
edizioni convinca gli esperti, che noi abbiamo fatto la scelta 
giusta. Lina copia assolutamente eccellente della Fuga che ci 
è stata fatta pervenire in seguito, dall’eredità di J. L. Krebs 86 , 
ha confermato nella maggior parte dei casi le nostre scelte di 
lettura; dove non è così, i miglioramenti mancanti sono 
adesso stati, per conseguenza necessaria, aggiunti nel testo. 

Per meglio distinguere tuttavia le lezioni più vecchie del 
maestro, certificate anche da antiche copie, dalle più recenti, 
come secondo la nostra opinione sono presenti in particolare 
nella copia di Krebs, noi abbiamo stampato come aggiunta 
le varianti al termine della prefazione, cosicché ciascuno 
possa fare liberamente la sua scelta nella lettura di questo 
pezzo. 

Pare proprio si debba concludere che la nostra BWV 542 a 
Santa Caterina non si sia proprio udita. Dunque, niente a che fare 


85 P Williams, The Organ Music of J. ù. Bach. Voi. I, op. cit., pp. 118 e ss. 

86 È la copia manoscritta del 1714, la più antica copia a noi giunta della Fuga, ed 
è in Sol minore. 
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col concorso di Amburgo del 1720? Ancora una volta il dilemma 
lo scioglie Mattheson. Infatti, nel raccontarci 8 ' del concorso del 24 
ottobre 1725 per un altro posto di organista ad Amburgo, il 
Duomo stavolta, il nostro amico “grafomane” si lascia scappare 
una considerazione preziosissima. In quel concorso, era stato 
consegnato ai candidati un soggetto sul quale avrebbero dovuto 
realizzare una Fuga. Mattheson lo riporta nel suo General — Bass - 
Scinde 88 : 



E così Mattheson commenta: 

Il tema della fuga fu in precedenza trasposto su carta da 
una penna talentuosa e nell’anno 1725 sottoposto ai 
candidati per un posto da organista. Io sapevo bene da 
dove questo tema era preso, e chi l’avesse magistralmente 
elaborato per iscritto. 

A una prima lettura, potrebbe sembrare un po’ poco e 
qualcuno potrebbe muovere due ragionevoli obiezioni: 

A) perché non dire esplicitamente che si tratta di un lavoro di 
Bach? 

87 BD II 302. 

88 General-Bass-Schule, stampato in Amburgo nel 1731 presso Johann Christoph 
Kissner (cfr. P. WILLIAMS, The OrganMusic ..., op. cit., Second Edition, pag. 86). 
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B) Quando Mattheson afferma di sapere di chi fosse il soggetto 
di quella fuga, potrebbe riferirsi ad un altro soggetto, 
derivato anch’esso dal motivetto olandese Ik ben gegroet van, 
precedente la fuga bachiana? 

In realtà Mattheson, nel suo solito stile laconico, ci ha già 
detto e dato tutto ciò che ci serve. 

Prima di tutto, è interessante proprio il fatto che Mattheson 
non nomini Bach, esattamente come non ha fatto quando ha 
raccontato del concorso di Amburgo, dove faceva però intendere 
che si trattava di Johann Sebastian. 

Inoltre, come per il racconto di quel concorso, così anche 
in questa nuova circostanza Mattheson scrive ad Amburgo e ritiene 
quantomeno impmdente rammentare esplicitamente qualunque 
fatto che abbia a che fare con quello scandalo, per il quale la zona 
amburghese è ancora “calda”. 

Veniamo alla seconda obiezione. 

Nel racconto del concorso, Mattheson ci faceva intuire con 
l’accenno al cantorato che si trattava di Bach e, come se non 
bastasse, c’era la gaffe sulla Chiesa di San Giacomo. 

E qui? 

Fa addirittura di meglio: come abbiamo detto, riproduce il 
soggetto per farlo conoscere al lettore. 

Basta esaminare prima il soggetto della Fuga bachiana, 
risalente - ricordiamocelo - almeno al 1714, e poi il soggetto che 
venne proposto per il concorso del Duomo e riportato da 
Mattheson per rendersi conto che sono pressoché identici. A 
scanso di eventuali equivoci o interpretazioni opinabili, Mattheson 
riproduce, oltre al soggetto, anche il contro - soggetto 89 , assegnato 
per la prova del Duomo: 


89 Sempre in General-Bass-Schule (cfr. P. WILLIAMS, The Orbati Music..., op. cit., 
Exemplum 111 pag. 119 (Cfr. P. WILLIAMS, op. cit., Second Edition, pag. 86). 
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^ Contro - soggetto della Fuga BWV 542 di J. S. Bach (alla 
seconda voce contralti del primo rigo, dal IV quarto della 
prima misura): 



^ Contro - soggetto della Fuga di cui parla Mattheson: 
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L’obiezione più probabile da sollevare potrebbe essere 
questa: un motivo musicale del genere di questo contro - soggetto 
ricorre piuttosto comunemente nelle composizioni 
contemporanee alla nostra Fuga; si potrebbe ipotizzare che tali 
riferimenti archivistici non siano sufficientemente probanti. Il 
soggetto e il contro - soggetto riportati da Mattheson non 
costituiscono dimostrazione documentaria se considerati 
separatamente; se invece vengono collocati insieme nello stesso 
contesto e nella stessa circostanza, cambia tutto. Come dire: se 
rinvenire una singola impronta digitale parziale del pollice, benché 
alquanto riconoscibile, è solo un indizio seppur abbastanza 
imbarazzante, trovarne lì accanto una seconda dell’indice della 
stessa persona e per di più integrale è una prova di “avvenuto 
delitto”. 
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Se proprio dovessimo avere a che fare con un perfetto 
“avvocato del diavolo”, un’ultima osservazione critica potrebbe 
essere questa: abbiamo la certezza che ad Amburgo c’era almeno 
un organo dove Bach avrebbe potuto eseguire quel pezzo, dal 
momento che pare non abbia proprio potuto farlo in Santa 
Caterina? La risposta è davvero interessante: certo, c’era. E c’è 
ancora, perfettamente funzionante, dopo un accurato restaurato 
filologico: è l’Arp Schnitger (nelle foto seguenti: facciata — fig. 17 — e 
tastiere manuali —fig 18) della chiesa di San Giacomo, lo strumento 
conteso al concorso dello scandalo del 1720. 
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Per perfetta 
onestà intellettuale, è 
comunque doveroso 
tener conto dei pareri di 
molti organisti 9 " che 
hanno provato a 
suonare la Fantasia e 
Fuga BWV 542 su 
quest’organo. Mentre 
la Fantasia risulta 
improponibile perché il temperamento antico con cui sono 
accordate le canne non permette l’esecuzione di un brano così 
innovativo nell’uso dei colori cromatici, ed il risultato sarebbe assai 
poco gradevole all’orecchio, la Fuga invece riesce molto bene, 
senza problemi, in tutta la sua gradevolezza. 

Possiamo così formulare le nostre conclusioni. 

La Fantasia BWV 542 è assai improbabile che sia stata 
eseguita ad Amburgo nell’ambito delle audizioni per il concorso 
del 1720, mentre la Fuga BWV 542 è stata certamente eseguita in 
quella circostanza da Johann Sebastian. 

Senz’altro non è stata eseguita all’organo della chiesa di 
Santa Caterina, alla presenza di Reincken (audizione di cui ci 
raccontano Emmanuel e Agricola nel necrologio). E invece molto 
probabile che Reincken l’abbia egualmente udita, eseguita però su 
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90 Bisogna tuttavia riferire il parere di altri studiosi, secondo i quali ciò potrebbe 
non costituire un problema insormontabile; anzi, ci sono alcuni che hanno 
perfino acutamente ipotizzato che paradossalmente potrebbe stato nelle 
intenzioni di Bach sfruttare la grande aggressività nella resa secondo un tale 
temperamento: un “urlo musicale”, in fin dei conti, non è detto che debba essere 
per forza armonioso e gradevole. Considerazioni del genere, comunque, varcano 
un po’ la soglia di un’ermeneutica che tenga conto degli elementi storici 
disponibili per entrare in una, certamente interessante e perfino utile, indagine 
delle intenzioni. Da parte nostra, limitiamoci agli elementi storici e documentari 
immediatamente vagliabili. 
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un altro organo della città, probabilmente - anzi, giunti a questo 
punto dovrebbe essere dimostrato il contrario - sull’organo per il 
quale era stato bandito il concorso. 

Una Fuga, dunque, che pare proprio abbia entusiasmato gli 
amburghesi, se il soggetto fu conservato e cinque anni dopo venne 
proposto - leggermente modificato, ma perfettamente rico¬ 
noscibile - col suo contro-soggetto - identico - alla prova per il 
Duomo. 

Questo entusiasmo risonante ad anni di distanza ci 
permette così di scmtare un Reincken particolarmente 
compiaciuto. 

Ma per cosa? 

L’improvvisazione su An Wasserflussen Babjlon sull’organo 
di Santa Caterina (di cui l’anziano maestro era ancora titolare) pare 
l’apice di questo compiacimento, preparato tuttavia nei giorni 
precedenti da qualcos’altro, come giustamente aveva intuito Spitta, 
sbagliando però l’organo e presumendo anche l’esecuzione della 
Fantasia. 

Non è forse davvero plausibile che la nostra Fuga, assieme 
agli altri brani eseguiti, abbia giocato la sua parte? 

Non solo questo brano sviluppa Ik ben gegroet van — motivo 
d’origine olandese come d’origine olandese era Reincken - con 
alcune delle stesse piccole modifiche da lui impiegate per il 
medesimo motivetto utilizzato nella sua Sonata n° 5, ma impiega 
anche lo stesso stratagemma compositivo: l’omoritmia (stesso 
ritmo) tra le parti in movimento. 

Basta un rapido colpo d’occhio per rendersene conto 91 . 


91 Cfr. P. WILLIAMS, T he Organ Music. op. cit., Second Edition, Exemplum 44, 
pag. 90. 
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Con l’esecuzione di pagine di tal genere alla presenza di 
Reincken, Johann Sebastian pare voler dire all’anziano decano: 
“Maestro, ascolta ora qualcuno che da giovane apprendista ti ha 
ammirato moltissimo e dal profondo del cuore (te lo dimostra con 
gli spunti tratti dalla tua arte, di cui ha fatto tesoro), e vedi tu se ha 
imparato bene!”. 
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È indubbiamente da prove di grande abilità tecnica e 
profondità di pensiero artistico - come lo è la Fuga BWV 542 - 
che Reincken deve aver tratto l’input per giungere alle sue 
conclusioni e manifestarle con il complimento mosso a Bach dopo 
Timprowisazione su An Wasserflussen Babylon. Ha potuto constatare 
che il trentacinquenne turingio era degno di venir inquadrato quale 
erede della grande tradizione organistica nordica, illustre per 
l’eccellenza neH’improwisazione. 

È cosa molto umana e naturale per qualsiasi anziano 
artigiano ed artista sperare che l’arte per la quale si è versato sudore, 
lacrime e sangue sopravviva alla propria canizie. 

A buon diritto, allora, l’anziano maestro avrà potuto dirsi 
compiaciuto e felice di trovare ancora qualcuno, relativamente 
giovane, padrone di quell’arte che a lui ormai con rammarico 
sembrava tramontata. 

Anzi, trova così ancora più senso l’assegnazione di quel 
soggetto per la prova del Duomo del 1725: oltre ad assecondare 
l’entusiasta ricordo vivo in molti, vi si rendeva omaggio a Reincken, 
ormai scomparso da quattro anni. 
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Capitolo V 


Tra tormento ed estasi 


§ V. l - il dolore di un marito 

Cari Philipp Emmanuel, nel suo già rammentato 
necrologio, descrive in modo commovente il dolore disperato del 
padre, allora trentacinquenne: aveva solo sei anni alla morte della 
mamma Maria Barbara, ma le scene strazianti alle quali aveva 
assistito gli si erano impresse per sempre nella mente 92 , in quel 
giugno del 1720, quando Johann Sebastian, ignaro, ritorna a casa e 
trova già sepolta l’amata moglie. 

Non ci vuole molto, se non un minimo di compassione nel 
senso letterale del termine 93 , per farci un’idea dei dubbi, delle 
lacrime amare, dei turbamenti che avranno sconvolto il cuore di 
quest’uomo che vuole essere caparbio servo e amico di Dio. Tale 
sforzo ci è tanto più facile se ci ricordiamo di avere a che fare con 
qualcuno che sa raccontare con la musica e fissare su carta ciò che 
prova nel proprio intimo. 

Il frutto forse più immediato di questa dolorosa pagina 
della vita di Johann Sebastian lo troviamo nella Ciaccona della Partita 
n. 2 in Re minore per violino solo BWV 1004. Nel 1994 la 
musicologa Helga Thoene ha pubblicato uno studio che dimostra 
come la Ciaccona sia proprio un epitaffio per l’amata Maria 
Barbara. Due le ragioni: il nome vi ricorre spessissimo, attraverso 
il simbolismo delle altezze, indicate con lettere dell’alfabeto, così 
come ricorrono le citazioni di Corali liturgici, a loro volta 
contenenti le cifre del nome della sposa. È un brano concepito 


92 Cfi. A. SCHWEITZER, Bach, il musicista poeta. Ed. Suvini Zerboni, Milano 1998, 
V Edizione, pag. 105. 

93 Cumpatior , “soffrire insieme”, condividere la sofferenza. 
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esplicitamente da Johann Sebastian per violino solo, strumento di 
cui sfrutta a fondo tutte le risorse tecniche, realizzando un perfetto 
esempio di musica pura, racconto di un vero e proprio cammino 
sonoro ed interiore. La Ciaccona è un urlo di dolore, un grido di 
sofferenza, lo sfogo di quella disperazione che tanto impressionò 
Emmanuel. 

Non ci appare forse diverso questo “Bach urlante” 
dall’immagine raddolcita e “romantica” del ritratto ad olio di un 
uomo settecentesco con la tipica parrucca barocca in testa? 

Se possiamo conoscere il grido che il cuore di Johann 
Sebastian ha levato al cielo per l’amata compagna strappata alla vita 
terrena, dobbiamo anche ricordarci di come, purtroppo, non sia 
stato l’unico urlo drammatico nella vita di quest’uomo, il cui 
pensiero e il cui sentimento religioso sono stati abbondantemente 
scolpiti dalla macerazione della sofferenza. 

Vale la pena ricordare ancora che tante e tante volte, dalla 
più tenera, cosciente età fino alla vecchiaia, Johann Sebastian ha 
dovuto sopportare il dolore immenso di consegnare alla terra le 
bare di molti dei suoi cari, soprattutto di molti dei suoi figli. 

È “questo Bach” l’uomo con cui abbiamo a che fare, sul 
finire dell’anno 1720. 

Questo, il Bach che va al concorso di Amburgo. 


§ V. 2 - LA FANTASIA: RETORICA DI UN COCENTE 
TORMENTO 


Sarebbe illogico pensare che Bach non abbia mai “urlato” 
per mezzo del suo stmmento più amato, compagno di gioie e di 
dolori: l’organo. In effetti il suo urlo organistico pare proprio 
questa Fantasia. Se sotto il profilo dell’esegesi delle fonti il nostro 
sforzo è praticamente vano, limitiamoci a ciò che è innegabile: un 
profondissimo tormento emotivo assale tanto l’esecutore 


120 



mediamente sensibile quanto l’ascoltatore minimamente attento di 
fronte a questa Fantasia. Per poterla comprendere appieno, così 
come qualsiasi altra composizione per organo bachiana, non 
possiamo non rammentare il linguaggio codificato nella Teoria degli 
Affetti. 

Si tratta della prima forma retorica adottata nell’arte della 
musica. Essa puntava a muovere gli affetti dell’uditorio, ossia 
stimolare le emotività più profonde. Già i greci avevano intuito 
come la musica potesse suscitare emozioni: ne parla, ad esempio, 
Plutarco nel suo Trattato sulla Musica. Tra il ‘500 ed il ‘600 la teoria 
musicale identificava ogni affetto con un diverso stato dell’animo 
(gioia, dolore, angoscia, ecc.), provocati e identificati da specifiche 
figure musicali, definite figurae o licentiae. La loro particolarità era 
contraddistinta da anomalie nel contrappunto, negli intervalli e 
nell’andamento armonico e agogico. 

Si tratta di pennellate appositamente inserite per suscitare 
una particolare suggestione nella sfera delle emozioni. Athanasius 
Kircher, religioso gesuita, matematico e musicologo tedesco, nel 
suo trattato di musica Musurgia universalis (1650, Cap. II) afferma: 

La retorica [...] ora allieta l’animo, ora lo rattrista, poi lo incita 
all’ira, poi alla commiserazione, all’indignazione, alla 
vendetta, alle passioni violente e ad altri effetti; e ottenuto il 
turbamento emotivo, porta infine l’uditore destinato ad 
essere persuaso a ciò cui tende l’oratore. Allo stesso modo la 
musica, combinando variamente i periodi e i suoni, 
commuove l’animo con vario esito. 

Bene. Chi si sentirebbe di negare che gli affetti mossi da un 
ascolto della Fantasia BWV 542 siano oggettivamente capaci di 
provocare quantomeno un turbamento in chiunque vi presti un 
minimo di attenzione? 
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È una di quelle musiche che, nel panorama della storia 
universale di quest’arte, non passa certo inosservata e non lascia 
per niente indifferenti. 

Questo perché ci troviamo ad avere a che fare, non con una 
semplice “musica”, quanto con una vera e propria “orazione 
musicale”, che Bach ha consapevolmente progettato secondo la 
più pura arte retorica del Yinventio (creazione del materiale musicale), 
dispositio (organizzazione logica del materiale creato), elocutio (arte 
declamatoria per il miglior effetto possibile) e actio (arte 
dell’eseguire il prodotto finito) secondo uno schema ben preciso 94 : 


A I (battute 1-9) 

PROPOSITIO: 

tema libero principale in stile improwisativo; 
pedale di tonica (sol); chiusa modulata sul 
pedale di dominante (re). 

B II (battute 9-14) 

CONFUTATIO: 

linguaggio musicale di tipo imitativo, con¬ 
trapposto al precedente; basso del pedale in 
movimento; dialogo a quattro parti. 

A I (battute 14-25) 

CONFIRMATIO: 

ritorno parziale del tema nello stile 
improwisativo iniziale; molti cromatismi e 
modulazioni enarmoniche. 

B II (battute 25-31) 

CONFUTATIO: 


94 P WILLIAMS, The organ nmsic of J. 3. Bach, Ed. Cambridge, Second Edition 
2003, pp. 86-87. 
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dialogo a quattro parti con basso del pedale in 
movimento (come in precedenza). 

A I (battute 31 - 44) 

CONFIRMATIO: 

ulteriore sviluppo dell’idea cromatica iniziale, 
assai solennizzata dalla scala discendente 
affidata al pedale. 

PERORATICI 
(battute da 44 a 48): 

cromatismi intensi che vengono risolti con una 
scala cromatica in assolo al pedale, con cadenza 
finale sulla tonica. 

In altre parole (più semplici), la Fantasia è stata concepita 
come un discorso fatto d’armonia, anziché di parole, un’orazione 
che si avvale delle arti retoriche, e che mira a convincere e muovere 
sentimenti, cioè gli affetti. 

Questo punto va chiarito un po’ meglio. Non si pensi a 
Bach che si siede al tavolo di casa con un foglio pentagrammato 
nella mano destra ed un manuale d’arte retorica nella sinistra: si 
rischierebbe seriamente di vedere in una musica come questa 
un’artificiosità che invece non c’è. I musicisti barocchi sapevano 
semplicemente in base all’esperienza e alla sensibilità artistica 
sviluppata negli anni che certi cliché armonici, melodici ed agogici 
erano il linguaggio giusto per far percepire agli ascoltatori emozioni 
che loro per primi avvertivano e conoscevano. 

Nessuna finzione. 

Niente inganni. 

Solo ottimi, sinceri artigiani del prodotto musicale. 

Proprio per questo, se il ragionamento sulla veste retorica 
di questa Fantasia può apparire sterile o fittizio per i più, poniamo 
attenzione ad un’altra spiegazione, ben più connaturata al cuore: 
diamo a tanta arte oratoria il suo “perché umano”. 
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Bach non grida mai a caso. 

Nell’alternarsi di queste sei parti tra di sé caratterialmente 
opposte, troviamo genuinamente da un lato (Propositio e Confirmatio ) 
il cuore di un uomo che, come schianto di folgore, ci racconta e ci 
rende partecipi della sua profonda sofferenza per gli atroci dolori 
inflittigli dalla vita; dall’altro ( Confutatici ), con quadretti delicati, 
armoniosi, tanto dolci quanto netti, vigorosi, decisi, estatici, questo 
medesimo cuore d’uomo non può non parlarci dell’esperienza fatta 
circa la tenerezza del Cielo, che sembra volersi chinare 
amorevolmente su questo figlio, immerso nella sua tormentata 
passione terrena. 

Sono sublimi l’abilità e la precisione con cui Johann 
Sebastian ci rende partecipi del suo intimo tormento di uomo e del 
suo dramma di credente. Un linguaggio tanto alto quanto 
immediato. 

Probabilmente la nostra asettica mente moderna fa come 
un asino: si impunta con gli zoccoli e fa fatica ad andare avanti per 
questa strada. Come poter essere sicuri della plausibilità di una 
lettura del genere per questa Fantasia, se non riusciamo nemmeno 
a collocarla cronologicamente, a legarla ad un periodo, ad un 
evento preciso della vita di quest’uomo, ad una causa prima che ne 
ha scatenato la vena creativa? 

In realtà un ragionamento di questo tipo è più limitante che 

utile. 

Nel mondo dell’arte di Bach, la cronologia nuda e cmda 
non è poi così fondamentale, come invece siamo abituati a 
considerarla noi, immersi nella mentalità del nostro tempo. Una 
riflessione del genere, sulle prime, ci sconvolge, perché 
dall’abitudine siamo spinti a considerare “il capolavoro” come 
un’opera conclusa hic et mine, qui ed ora, quindi concepita da cima 
a fondo per sviluppare un’idea originale ed irripetibile, che non si 
cambia, non si può flettere, non si può riplasmare. 
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In Bach, invece, come ben spiega Basso 93 , il capolavoro 
finale si presenta quasi sempre come un reticolato prezioso, 
scolpito e incastonato di diversi linguaggi, di pagine vergate in 
tempi diversi, forse pure per occasioni di segno opposto (laico o 
liturgico, per esempio); tali singoli lavori vengono poi ripresentati 
secondo un piano organico ed unitario e soprattutto selezionati 
rispetto all’affetto che li caratterizzava in prima istanza, perché 
Johann Sebastian, quando rivede, rielabora, riscrive se stesso e le 
proprie opere, non tocca mai gli affetti: lascia intatta la prima 
fiamma ispirativa di quel lavoro. 

Il materiale musicale, insomma, rimane il medesimo: non 
muta i propri connotati, ma svolge solamente un compito nuovo 
in maniera talmente perfetta che non si saprebbe inventare o 
ipotizzare una diversa soluzione. L’originalità dell’opera di Bach 
non sta dunque nel suo essere prodotto “inedito”, “mai visto”, 
come saremmo portati a pensare noi oggi, ma nel suo perfetto 
aderire alle necessità del momento in base ad un ordine 
premeditato, ad un principio costruttivo preciso, fatto sempre 
salvo quel primo input che ha dato i natali al lavoro primitivo. 

Possiamo allora affermare con sicurezza che nella Fantasia 
ci imbattiamo in un sofferente “grido musicale”, diverso da quello 
che incontriamo della Ciaccona per violino solo: lì è un urlo 
umano, di un marito addolorato, che pronuncia tra le lacrime il 
nome dell’amata moglie frammisto a qualche preghiera scagliata 
quasi come consolante giaculatoria; qui invece abbiamo l’urlo 
destinato all’organo, allo strumento prediletto, al compagno fedele 
di una vita intera. 

È lo sfogo maturo, non sguaiato, bensì riletto e ragionato 
del credente, che leva verso l’Alto la sua meditazione dell’incontro 
tra il dolore e il Cielo. 

Dobbiamo poi ricordare come queste dimensioni 
nell’animo di Johann Sebastian non conoscano il benché minimo 


95 A. BASSO, Frau Musika ..., op. cit., Voi. II, pp. 240 e ss. 
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contrasto: se quando lavora con l’organo, Bach si mostra quale 
credente appassionato e abbandonato alla volontà del Suo Signore 
nonostante le immense sofferenze della sua vita, è nelle opere per 
altro strumento solo (volino, violoncello) che possiamo scmtare le 
passioni e le emozioni “solamente umane” del cuore di 
quest’uomo, prima ancora che siano rilette in senso pneumatico 
sull’organo, alla luce della fede. 

Come sarebbe di una superficialità deprimente 1’accostarsi 
alla Ciaccona per violino solo senza ascoltare poi la Fantasia in Sol 
minore per organo, allo stesso modo forse non si possono capire 
appieno certe opere per organo - dove il dolore umano ha ormai 
attraversato la sua gestazione e si è lasciato trascinare in alto, in uno 
sguardo soprannaturale - senza aver prima considerato lo sguardo 
naturale, terreno: gratiam supponit natura. 

Se, infine, per la Fantasia non possiamo avere la certezza 
che sia stata la cocente sofferenza per la perdita di Maria Barbara a 
far scoccare la prima scintilla creativa di questo pezzo anzi, 
sicuramente non è stato così, tuttavia un’esecuzione da parte di 
Bach - in qualunque circostanza successiva a quel tragico giungo 
del 1720 - di questa pagina così tormentata e drammatica c’è 
sicuramente stata e sarà risultata pure altamente efficace 
nell’assumere in sé, dopo tutti i precedenti, anche quest’ennesimo 
episodio dell’umano dolore di un marito, di un credente, di un 
uomo, per mezzo di un reticolato d’affetti così pungenti. 


§ V. 3 - «IK BEN GEGROET VAN»: LE SCELTE DI UNA 
Fuga 

Gli uomini del nostro tempo ormai nascono immersi 
mente e corpo in una vera e propria lotta silenziosa e sottile, eppure 
feroce e spietata: è la battaglia tra luce e tenebre, dove si è spinti da 
una seducente bramosia d’ipotizzare e scovare le più oscure trame 
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nascoste finendo forse col dimenticarsi di distinguere ciò che è 
vero da ciò che non lo è. 

Ideologie e fobia del sacro, dal canto loro, giocano un ruolo 
di spicco e alla moda. Così si fanno largo le più fantasiose ipotesi, 
giungendo perfino a denigrare come poveri sciocchi coloro che 
ancora credono ad un Bach fervido credente. In fin dei conti è stato 
proprio lui a scegliere un motivetto da ballo, profano quindi, per 
una fuga d’organo: prova incontestabile di poca attenzione per le 
necessità del culto. 

Abbiamo già visto come siano proprio i dati di fatto e i 
documenti in nostro possesso a dimostrare l’esatto contrario e a 
restituirci il nostro Bach uomo, marito, padre, lavoratore e 
credente. 

Ci ricordiamo che Johann Sebastian fa parodia del proprio 
materiale secondo cinque campi di operazione? 

^ parodia da una cantata sacra a un’altra cantata sacra; 

^ parodia da una cantata profana a una cantata sacra; 

^ parodia da una cantata profana ad un’altra cantata profana; 
^ parodia da un lavoro strumentale ad uno vocale; 

^ parodia da un lavoro vocale ad uno stmmentale. 

Johann Sebastian non applica mai l’operazione di 
trasformare parti di una cantata sacra in una cantata profana: 
mostra invece una particolare attenzione all’elemento spirituale 
originario, che non poteva essere abbassato al livello dell’opera 
profana, mentre un lavoro profano di buona qualità poteva essere 
innalzato dallo stesso autore al livello di un’opera sacra. 

Rientra così perfettamente negli schemi razionali e liturgici 
di Johann Sebastian scegliere un bel motivetto profano per 
innalzarlo alla dignità di spunto per un’opera sacra, tanto più 
quando parliamo di una pagina libera. 

Cosa significa “pagina libera”? 
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Per poterlo capire, occorre prima rammentare cosa sia un 
Corale per organo. È un componimento più o meno lungo, che si 
sviluppa in loco dell’antica toccata come introduzione alle parti 
cantate nella liturgia protestante. Il Corale ha due scopi: 

a) preparare la mente e lo spirito al canto e alla preghiera; 

b) fornire l’intonazione per il canto ad esso seguente. 

Se il Corale è vincolato alla melodia del canto che ha il 
compito di introdurre, non così è per la Pagina Libera: essa sgorga 
unicamente dalla fantasia dell’organista, e in essa il compositore 
può riversare tutto se stesso, le sue gioie pure, le attese, le paure, 
può gridarvi il suo dolore, può cantarvi la sua lode, può supplicare, 
può piangere, può esultare. Sono, queste, la grandi musiche che si 
odono in preparazione e in conclusione della Messa o dell’Ufficio 
Divino in generale. 

È come se stessimo parlando di due tipi di preghiera: quella 
vocale, fatta con parole comuni a tutta la comunità dei credenti (ad 
esempio il Padre Nostro), e quella mentale, che sgorga dall’intimo 
come libera espressione di fede, di dialogo, di confidenza con 
l’Altissimo. Nessuno dei due tipi di preghiera può muoversi senza 
l’altra: se mancherà la prima, il rischio è di costmirsi “un Dio su 
misura”, non corrispondente alla Rivelazione; se mancherà la 
seconda, si finirà con dimenticare una delle scelte più belle e 
consolanti dell’Altissimo: essere l 'Emmanuel, “il Dio-con-noi”, in 
mezzo a noi. Proprio per questo non è possibile capire le pagine 
libere per organo di Bach senza conoscere i Preludi Corali e, 
viceversa, si rischia seriamente di “profanare” (render profano) ciò 
che invece, seppur libero, è amor sacro sbocciato in un cuore 
umano. 

Quali frutti ha dunque dato l’impiego di questo bel 
motivetto? 
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Il soggetto ispirato a Ik ben gegroet van presenta un’ampia 
arcata melodica e un ritmo tali che il lavoro di contrappunto ne 
risulta parecchio efficace ed incisivo. 

A tal proposito vorrei rammentare qualche aneddoto. 

Tempo fa, ad un mio amico è bastato sentire un mio 
tentativo di esecuzione dell’inizio del brano per due volte che già 
non riusciva a smettere di canticchiare tra sé il soggetto. 

Stessa cosa per i ragazzi dell’oratorio estivo della mia 
parrocchia: al termine della preghiera del mattino è stato sufficiente 
suonare l’inizio della Fuga per un paio di volte perché sentissi loro 
canticchiare il soggetto nei momenti in cui erano sovrappensiero o 
intenti in alcune mansioni pratiche. 

Quindi è accaduta la stessa cosa ad un mio giovane amico 
“novizio dell’organo”: solo che a lui, da bravo musicista qual è - 
avendo familiarità con le partiture e un orecchio esercitato fin dalla 
più tenera età - è bastato il primo ascolto. 

Qualunque musicista medio, abituato ad un ascolto attento 
non più della norma, è capace di fare altrettanto, oggi: figuriamoci 
all’epoca dei fatti che stiamo valutando, quando gli organisti e i 
clavicembalisti non erano solo strumentisti ma anche e soprattutto 
compositori, quindi con un orecchio ben più che allenato a 
immagazzinare nella memoria motivi e frasi musicali interessanti 
da poter quindi recuperare ed elaborare per altre composizioni. 
Ecco tra l’altro un ottimo dato di fatto per spiegare candidamente 
perché fu possibile fissare subito su carta soggetto e contro¬ 
soggetto della Fuga, quando venne eseguita ad Amburgo nel 1720: 
il soggetto della nostra Fuga è sì, molto bello e avvolgente, ma 
soprattutto è psichicamente incisivo o, come direbbe un 
commentatore appassionato del linguaggio liturgico/musicale, è 
atto ad incidere in profondità la carne dell’anima e raggiungere il 
cuore per sedurlo con quella divina bellezza che ha ispirato il 
compositore. Salti di ottave e susseguirsi di semicrome rendono 
vivo il ritmo della pagina, fino a livelli altissimi d’intensità, quando 
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per esempio tali semicrome si muovono omoritmicamente (p.e. 
battute 34 - 35) sia alla tastiera manuale che al pedale. 
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Una grande schiarita centrale, prima a tre, poi a due voci 
soltanto (battute 37-54), concede un ampio spazio ad una luce 
serena e limpida; quindi ancora le tre e quattro voci che, a partire 
da un grandioso, nuovo ingresso del basso della pedaliera (battuta 
55) costruiscono nuove, solenni architetture, sempre più vive, 
sempre più intense fino ad esplodere, trionfalmente, in quello che 
è il vero e proprio vertice del brano, pulsante quanto un cuore 
infiammato della più viva emozione (battute 86-89): 



Sfido chiunque abbia un minimo di capacità uditiva a non 
avvertire tali impressionanti sentimenti, in certi passaggi! 

Una nuova schiarita (battuta 93), stavolta più solenne ed 
incalzante, col soggetto che entra convulsamente e ripetutamente 
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finché l’ultima entrata di esso, la più sublime e maestosa, affidata 
al pedale (battuta 110), conduce a conclusione la pagina, con 
semicrome in linea ascensionale. 

C’è, infine, un elemento piuttosto singolare da prendere in 
considerazione. Alla battuta 82, quindi poco prima che la Fuga 
giunga all’apice del suo tripudio rasserenato e gioioso, nel basso del 
pedale appare questo inciso ritmico-melodico sul quale Bach 
costruisce delle strepitose progressioni: 



È proprio questo basso a scandire la salita ardente e anelante 
verso il culmine delle battute 86-89. Ora, se noi esaminiamo la 
Cantata BWV 147 “Her% undMundand Tal undLeben” 96 , troveremo 
che l’aria “Hilf, Jesu, hilf’ per la voce del tenore utilizza lo stesso 
inciso. 


Hilf, Jesu, hilf, dass ich auch dich bekenne 
In Wohl und Web, in Freud und Feid, 

Dass ich dich meinen Heiland nenne, 

Im Glauben undgelassenheit, 

Dass stets mein Her .£ von deiner Hebe brenne. 


96 «Her% und Mund und Taf und Feben / MuJS von Christo Zeugnis geben / Ohne Furcht 
und Heucheki, / Dass er Gott und Heiland sei »: “Il cuore e la bocca, le azioni e la vita 
devono testimoniare senza paura e ipocrisia che Cristo è Dio e Salvatore” (trad. 
Emanuele Antonacci). 
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Aiutami, Gesù, aiutami, che io possa conoscerti nella 
prosperità e nel bisogno, nella gioia e nel dolore, affinché 
possa chiamarti mio Salvatore nella fede e nella serenità, 
che il mio cuore possa sempre ardere del Tuo amore 97 . 

È difficile resistere alla “tentazione” di scorgervi 
un’allusione velata ma pienamente identificabile. Dentro ad una 
fuga così architettonicamente perfetta e celante in sé tanti moti 
intimi dell’animo di Bach, compare la stessa linea melodica di 
un’aria che grida: “Aiuto, Gesù, aiuto...”; vi si invoca la 
compassione divina per incontrare il Signore “nella gioia e nel 
dolore” affinché chi Lo invoca possa chiamarLo “mio Salvatore” 
nella fede e nella serenità, perché il cuore possa sempre ardere del 
Suo amore. Questo proprio un attimo prima che tale gioia e tale 
rasserenamento grato, vivo e pulsante si manifestino nell’incedere 
del brano, ormai prossimo alla sua conclusione. 

Fin dove possiamo provare a spingerci? 

Sappiamo che la Cantata BWV 147 così come ci è giunta 
oggi è la rielaborazione realizzata nel 1723 di una precedente 
Cantata (andata perduta) risalente al 1716, ossia al periodo di 
Weimar, gli anni in cui Krebs realizza la copia più antica a noi 
giunta della nostra Fuga. Questi due mondi sembrano sfiorarsi per 
attimo: l’uno pare depositare delicatamente nell’altro un piccolo 
frammento di sé, un palpito, un canto, una preghiera. 

C’è un altro fatto, riguardante proprio la vicenda del 
concorso di Amburgo. 

Secondo varie esegesi critiche delle fonti in merito 98 , pare che 
l’audizione di Bach in Santa Caterina abbia seguito la liturgia dei 
Vespri di sabato 16 novembre; appare davvero molto interessante 
e toccante la probabile esecuzione in questa circostanza della 
cantata BWV 21, Ich batte vìel bekummemìs in meinem Her^en, “Il mio 


97 Trad. Emanuele Antonacci 

98 Cfr. C. WOLFF , Johann Sebastian Bach ..., op. cit., pag. 254. 
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cuore ha molto sofferto, ma la Tua consolazione ristora l’anima 
mia”. 

Non si tratta di un lavoro realizzato ex novo per l’occasione, 
dato che esistono fonti che testimoniano la prima realizzazione a 
Weimar come anche l’esecuzione di essa nel periodo di Koethen. 
Per di più, in occasione del concorso di Amburgo, tale lavoro non 
aveva ancora raggiunto la redazione definitiva, che sarebbe stata 
completata in seguito. 

Tuttavia, coi suoi undici movimenti realizzati già prima del 
1720, la cantata BWV 21 era comunque l’opera di più vasto respiro 
che Bach aveva composto fino a quel momento per il genere della 
cantata sacra. 

Collocare dunque la Cantata BWV 21 (“Il mio cuore ha 
molto sofferto, ma la Tua consolazione ristora l’anima mia”) 
accanto alla Fuga BWV 542, con tale supplica “Aiutami, Gesù, 
aiutami, (...) che il mio cuore possa sempre ardere del Tuo amore”, 
apre davvero la mente all’intuizione di quale profondo significato 
personale assumessero queste pagine di musica nella mente, nel 
cuore e nell’anima di un marito addolorato per la perdita 
improvvisa dell’amata moglie, di un padre premuroso e 
preoccupato per la serenità e l’avvenire dei suoi cari figli, di un 
credente che ha da soppesare se stesso e i fatti dolorosi della 
propria vita rispetto allo slancio ardente della propria fede. 

E qui ci dobbiamo fermare. 

Ci sono dei limiti oltre i quali l’esegesi è bene che non 
pretenda di spingersi, almeno sul piano meramente scientifico, e 
seppure ci è lecito fissare lo sguardo nella plausibilità di 
un’intuizione, occorre che lasciamo con infinito rispetto dentro al 
cuore di Bach il segreto dei motivi profondi di una scelta operata 
secondo la propria sensibilità di artista e il suo vibrante credo. 
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Hilf, Jesu, hilf. 

Aiutami, Gesù, aiutami, che io possa conoscerti nella 
prosperità e nel bisogno, nella gioia e nel dolore, affinché 
possa chiamarti mio Salvatore nella fede e nella serenità, che il 
mio cuore possa sempre ardere del Tuo amore. 

(Fig. 19: Jesus Clemente Y misericordioso) 
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Capitolo VI 


All’organo con Bach 


§ VI. 1 - LA PROSPETTIVA DI FORKEL 


Tempo fa, da un sedicente luminare di musicologia mi fu 
fatto notare come, a suo avviso, fosse assolutamente ridicolo fare 
affidamento su Forkel per capire l’arte di Bach, dal momento che, 
sempre a suo avviso, colui che è stato considerato fino a ieri una 
delle fonti più preziose sul grande maestro, sarebbe soltanto una 
patetica marionetta incosciente nelle mani di Cari Philipp 
Emmanuel e del suo stile galante, che nulla ha a che fare con l’arte 
del padre, la quale ne risulterebbe ora incompresa, ora addirittura 
“cannibalizzata”. 

Furono alcuni miei insegnanti di Storia ed Esegesi della 
Musica a preoccuparsi, se non di farmi rigettare del tutto tali 
grossolane osservazioni, almeno di chiosarle come si deve, 
avvalendosi proprio delle armi offerte dalla filologia testuale. 

Limitiamoci qui a quanto Forkel dice a proposito del Bach 
organista. Il lavoro, in realtà assai prezioso, di Johann Nikolaus 
Forkel, Vita, Arte e Opere di Johann Sebastian Bach, fu pubblicato a 
Lipsia nel 1802 ed è il primo lavoro interamente dedicato al grande 
Johann Sebastian. Abbiamo già visto che l’autore fu intimo amico 
dei suoi due figli maggiori; soprattutto, però, fu egli stesso 
organista, maestro di cappella, compositore e teorico di 
preparazione universitaria. 

Forkel era dunque altamente qualificato a trattare un così 
alto argomento, anche sotto il profilo tecnico ed interpretativo. Il 
suo non è uno studio in forma di trattato: è piuttosto una raccolta 
di preziose testimonianze. In fin dei conti, al di là delle 
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comprensibili interpretazioni personali che potevano dame, chi 
avrebbe mai potuto conoscere e narrare la prassi esecutiva e 
compositiva di Bach meglio dei suoi figli? 

Vediamo cosa dice Forkel sul come Bach eseguiva 
all’organo; poi, avvalendoci della logica stringente offertaci dalla 
filologia testuale, vedremo di spiegare il valore oggettivo di tali 
fonti, al di là di ogni processo alle intenzioni che, diciamolo 
francamente, in qualsiasi ambito scientifico serio, lascia il tempo 
che trova. 

Ciò che si è detto finora riguardo le mirabili esecuzioni di 
Joh. Seb. Bach sul clavicordo e sul clavicembalo vale in 
generale anche per il suo modo di suonare l’organo. Fra i 
primi due strumenti e l’organo esiste una stretta parentela. 
Tuttavia lo stile e la maniera di suonarli sono tanto differenti, 
quanto lo è la loro rispettiva destinazione. Ciò che produce 
un bellissimo effetto ed esprime qualche cosa sul clavicordo, 
molto spesso non dice nulla suonato sull’organo e viceversa. 

Il migliore clavicembalista o il migliore suonatore di 
clavicordo sarà sempre un cattivo organista se non conosce 
profondamente e non tiene ben presenti le differenze di 
natura e destinazione tra questi strumenti. [...] 11 suono 
potente dell’organo non si presta per sua natura a passaggi 
veloci; esso esige un certo tempo per propagarsi e per 
spegnersi nella libera, vasta navata di una chiesa. Se questo 
tempo è insufficiente, i suoni si confondono, rendendo la 
musica poco chiara e persino incomprensibile. Le 
composizioni adatte all’organo ed al suo ambiente dovranno 
dunque essere lente e solenni. [...] La destinazione 
dell’organo, che è quella di sostenere il canto in chiesa e di 
preparare ed esaltare il fervore religioso dei fedeli, 
preludiando all’inizio del rito e accompagnandone la 
conclusione, richiede inoltre una combinazione armonica ed 
un intreccio di suoni ben differenti da quelli in uso fuori della 


136 



chiesa. Idee banali e comuni non potrebbero mai provocare 
dei sentimenti nobili ed elevare l’animo dell’ascoltatore; 
debbono quindi essere evitate sull’organo ad ogni costo. 
Quale artista più di Bach ebbe questa consapevolezza? Egli 
disdegna persino nelle composizioni profane ogni volgarità; 
tanto più infinitamente lontano ne è nelle sue opere 
organistiche, al punto da sembrarmi non più un comune 
essere umano, ma piuttosto uno spirito trasfigurato che 
aleggia sublime sopra ogni cosa terrena [...] Sembra quasi di 
ascoltare un coro di quattro o cinque voci in tutta la loro 
estensione naturale, trasportato sull’organo 99 . 

Bach — come ci dice Forkel — compone per organo come se, 
anziché suonare uno stmmento, stesse lavorando con un coro. 
Nell’esecuzione le voci devono avere un andamento tale da 
considerare i fiati, la pronuncia e l’intelligibilità delle varie parti che 
dialogano come se stessero cantando un inno. L’esecuzione 
bachiana esigerà dunque l’andamento di un inno cantato, di una 
serena e variopinta polifonia 1 "" barocca, amalgamata ai colori di una 
buona orchestra, presenti tra l’altro nei registri - trombe, fagotti - 
con tutte quelle particolarità di tocco che mimino la corretta 
pronuncia in tali strumenti 1 " 1 . Una polifonia che proponga frasi 
nitide e nette, come si fa nel canto per rendere intelligibili le parole, 
ma che nell’insieme appaia morbida, pacata, austera, solenne, 
serena e gioiosa. 

Possiamo davvero fidarci di Forkel per farci un’idea seria di 
come Bach intendesse l’esecuzione organistica? Esaminiamo pochi 
punti di quanto egli scrive. 


99 J. N. Forkel, T 'ita, Arte e Opere di Johann Sehastian Bach, op. cit., pp. 49 e ss. 

100 Sul legame tra coralità liturgica ed organo, si veda l’appendice: I segni di ima 
natura sacra nel nome dell’organo. 

101 Si pensi, ad esempio, ai colori orchestrali del Preludio Concertato in Re maggiore 
BWV 532, oppure al Preludio in Do minore BUA'' 546, una straordinaria 
trasposizione sull’organo dello stile e del linguaggio di un doppio coro battente. 
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Abbiamo letto che: 


Il suono potente dell’organo non si presta per sua natura a 
passaggi veloci; esso esige un certo tempo per propagarsi e 
per spegnersi nella libera, vasta navata di una chiesa. Se 
questo tempo è insufficiente, i suoni si confondono, 
rendendo la musica poco chiara e persino incomprensibile. 

Le composizioni adatte all’organo ed al suo ambiente 
dovranno dunque essere lente e solenni. 

Forkel non sta basando la sua analisi dell’opera organistica 
bachiana su pareri o gusti personali, bensì su solidi, oggettivi dati 
di fatto. La necessità di un tempo a battuta allargata per il suono 
dell’organo è un dato oggettivo, che qualunque organista può 
sperimentare, quando si trova a dover combattere col riverbero 
delle navate di una chiesa e col tempo necessario alla meccanica e 
alle canne - variabile talvolta anche da strumento a strumento - 
perché sia emesso il suono e la canna possa parlare, cantare, o 
addirittura mggire, nel caso dei suoni ad anima più gravi e delle 
grandi ance. 

Qui possiamo appunto considerare come le trattazioni sugli 
affetti religiosi quali appaiono chiaramente enunciati da Kircher, 
siano solo buone ed acute “osservazioni artigianali”, basate 
sull’esperienza di chi ha a che fare con una realtà fisica e pratica, 
prima ancora che teorico-metafisica. Il suono dell’organo deve 
essere adeguatamente lento per evitare sia contrattempi tecnici che 
una sgradevole confusione nella polifonia, col giusto senso di 
movimento dato mediante una leggera e chiara articolazione delle 
dita. 

Prendere poi in considerazione il carattere corale delle 
pagine bachiane, può invece suscitare qualche perplessità. 

In effetti i libri di storia ed esegesi della musica ci hanno 
abituati - giustamente, per carità - all’espressione “letteratura 
cembalo/organistica”, basata su una verità storica reale: i grandi 
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organisti barocchi erano spesso ottimi cembalisti e compositori di 
straordinaria levatura per entrambi gli strumenti. Bach non fa certo 
eccezione. Eppure Forkel, in un altro punto della sua opera, 
afferma con una sicurezza tanto sconcertante quanto naturale: 

Fra i primi due strumenti [il clavicordo e il clavicembalo] e 
l’organo esiste una stretta parentela. Tuttavia lo stile e la 
maniera di suonarli sono tanto differenti, quanto lo è la loro 
rispettiva destinazione. Ciò che produce un bellissimo 
effetto ed esprime qualche cosa sul clavicordo, molto spesso 
non dice nulla suonato sull’organo e viceversa. Il migliore 
clavicembalista o il migliore suonatore di clavicordo sarà 
sempre un cattivo organista se - come avviene realmente 
molte volte — non conosce profondamente e non tiene bene 
presenti le differenze di natura e destinazione tra questi 
strumenti. Mi sono capitate finora solamente due eccezioni. 

Una è lo stesso Bach, l’altra suo figlio maggiore, Wilhelm 
Friedemann. Ambedue furono raffinati virtuosi del 
clavicembalo; ma quando sedevano davanti all’organo, nelle 
loro esecuzioni non traspariva la minima traccia dello stile 
clavicembalistico 102 . 

A una prima lettura di questo paragrafo, gli odierni esecutori 
potrebbero rischiare un infarto: nessun contatto tra organo e 
cembalo. Accanto alle considerazioni di Forkel si potrebbero 
inoltre affiancare quelle di un altro celebre trattatista, Girolamo 
Diruta (1554 - 1610). Nel suo trattato in due parti sulle esecuzioni 
organistiche, intitolato II Transilvano, Diruta mostra di avere la 
medesima opinione di Forkel. Eppure esiste un grande organista 
italiano, contemporaneo a Diruta, che è stato celebre anche come 
cembalista: il nostro grande Girolamo Frescobaldi. 

Come sciogliamo quest’enigma? 


102 J. N. Forkel, Vita, Arte e Opere ..., op. cit., pag. 49. 
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Qui non si tratta di dare bacchettate sulle dita agli interpreti 
che tengono sull’organo e sul cembalo un atteggiamento simile, 
direi quasi complementare. Forkel stesso si sofferma molto in un 
altro punto della sua opera a descrivere il modo con cui Bach 
posava le mani sulla tastiera del cembalo: 

Un’esecuzione perfetta esige da chi suona un sommo grado 
di chiarezza nel tocco e altrettanto si chiede a chi pronuncia 
delle parole; ma esistono molte graduazioni di chiarezza. 
All’infimo grado di chiarezza noi riusciamo a capire — al 
limite - cosa viene suonato o detto, ma siamo costretti a stare 
attenti, e questo sforzo ci toglie gran parte del piacere che 
l’ascolto ci procura. (...) Molti suonano in modo 
appiccicoso, come se avessero della colla fra le dita. Essi 
prolungano troppo il suono, in quanto tengono i tasti 
abbassati più del necessario. Altri — cercando di rimediare a 
questo difetto - toccano troppo brevemente i tasti, come se 
scottassero sotto le loro dita, ma anche loro sbagliano. La via 
di mezzo è la migliore. (...) Secondo la maniera bachiana di 
tenere la mano sulla tastiera, le cinque dita vengono curvate 
in modo che le loro punte formino una linea dritta (...). A 
questa indicazione va aggiunto: 1) le dita non devono essere 
lasciate cadere sui tasti né vi devono venir lanciate, come 
spesso succede, ma saranno portate sulla nota, servendosi 
coscientemente della propria forza, che - in quanto tale — è 
in grado di comandare qualsiasi movimento. 2) Questa forza, 
o meglio la misura di pressione comunicata al tasto, 
dev’essere mantenuta sempre uguale; per riuscirvi il dito non 
dev’essere alzato dal tasto perpendicolarmente, ma dovrà 
scivolare lungo la parte anteriore del tasto, ripiegandosi 
gradatamente verso il palmo della mano. 3) Passando da un 
tasto all’altro, mediante tale scivolamento la misura esatta 
della pressione impiegata sul tasto precedente viene 
trasmessa con la massima rapidità al dito vicino, cosicché i 
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due suoni non potranno risultare né distaccati l’uno 
dall’altro, né confusi insieme. (...) Dicono che Bach 
suonasse con un movimento delle dita minimo e lievissimo, 
quasi impercettibile; solo le ultime articolazioni si 
muovevano; la mano conservava la sua forma arrotondata 
anche nei passi più difficili; le dita si sollevavano pochissimo 
sopra i tasti, appena un po’ di più che per l’esecuzione di un 
trillo; quelle non impiegate rimanevano in posizione di 
riposo. Ancora meno si spostavano le altre parti del corpo, 
contrariamente a ciò che si può osservare in molti virtuosi, 
le cui mani non posseggono una sufficiente leggerezza e 
agilità 103 . 

In parole povere, Forkel ci dice: “Non mescolate i caratteri 
sacri propri del suonare l’organo coi tratti profani propri del 
cembalo, perché Bach si guardava bene dal farlo, con una cura 
spirituale ed estetica grandissima”. 

Il principio d’infarto si manifesta allorquando, dopo 
considerazioni del genere, a qualche esecutore potrebbe venire in 
mente un discreto numero di blasonati interpreti che suonano una 
fuga organistica con lo stesso gusto cameristico di un contrappunto 
cembalistico: sembra così che il contrasto tra certa odierna prassi 
esecutiva e la testimonianza di Forkel si faccia insanabile, tanto più 
se comprendiamo che l’autore non parla di una sua mera 
considerazione estetica personale. 

A supporto di quanto ci testimonia, offre una solida realtà di 
fatto come prova, tratta proprio dall’arte di Bach: 

Sembra quasi di ascoltare un coro di quattro o cinque voci in 
tutta la loro estensione naturale, trasportato sull’organo. Si 
provi a suonare i seguenti accordi che sono scritti a parti late 
(fig. 1) e li si confronti con quegli altri (fìg. 2) che gli organisti 


103 J. N. Forkel, Vita, Arte e Opere..., op. cit., pp. 39 e ss. 
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impiegano comunemente, e si potrà in breve farsi un’idea 
dell’effetto che interi brani a 4 o più voci, eseguiti in questo 
modo produrranno. Ora, Bach suonava sempre così 
sull’organo, usando in più il pedale obbligato 104 . 



L’autore, dunque, nota come Bach allontani fra di loro le 
varie parti dell’intreccio armonico allo stesso modo di quanto si fa 
nel coro con soprani, contralti, tenori e bassi: scrive cioè tenendo 
adeguatamente lontane le voci, trasferendo inoltre alla pedaliera 
una parte della polifonia, per rendere il basso libero di “cantare”, 
in autonomia rispetto alle altre parti, eseguite con le mani: libero 
come lo sarebbe nel coro. 

A proposito della maestria di Bach con la pedaliera, vale la 
pena di integrare le considerazioni di Forkel con una interessante 
testimonianza. 

Constantin Bellermann (1696-1758), Kantor ad 
Hannoversh — Mùnden, pubblicò una memoria in latino 105 , 
essendo rimasto fortemente impressionato dal collaudo che Bach 
aveva fatto dell’organo di S. Martino a Kassel nel settembre del 
1732: 


104 J. N. Forkel, Vita, Arte e Opere..., op. cit, pag. 52. 

105 BD II 522. 
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Bach di Lipsia, autore di musica profonda, non è inferiore a 
quelli sopra menzionati [Mattheson, Kaiser, Telemann] e, 
come Haendel presso gli inglesi, è degno di essere chiamato, 
per quanto attiene alla musica, il miracolo di Lipsia. Se gli 
garba, con il solo uso dei piedi mentre le dita se ne stanno 
ferme o fanno altro, può dar vita a così mirabile, concitato, 
rapido concento di voci sull’organo, che altri non sarebbero 
capaci di imitare con le dita delle due mani. Allorquando 
Bach fu chiamato da Lipsia a Kassel per collaudare l’organo 
restaurato e mostrò di saper trattare la pedaliera con la me¬ 
desima facilità, come se avesse le mani ai piedi, facendo 
risuonare le voci con gravità e destando nelle orecchie degli 
astanti l’impressione di una folgore, il legittimo principe 
ereditario di Assia, Federico, fu talmente ammirato e 
stupefatto di quest’uomo da fargli dono del suo anello 
incastonato di gemme, che egli si tolse dal dito una volta che 
tale fragore musicale ebbe a cessare. Se l’agilità dei piedi 
meritò un tal dono, che cosa — mi chiedo — il Principe gli 
avrebbe regalato, se Bach avesse chiamato in aiuto anche le 
mani? 106 


La reazione del principe ereditario d’Assia appare in effetti 
del tutto comprensibile. In Bach, talvolta il pedale entra nel 
culmine della composizione (come nella Fuga in Do minore BWV 
546); oppure compare quale semplice basso (Preludio in Do 
minore BWV 546); ora dialoga animatamente con le altre parti in 
gioco (Preludio in Sol maggiore BWV 541) o espone un magnifico 
cantus firmus tra le pieghe di sublimi armonie (Corale per organo 
“Auf meinen lieben Gott / Wo soli ich fliehen hin ” BWV 646), e così 
via 107 . Certamente, quando Forkel scrive, siamo già nel pieno regno 


106 Cfr. G. CLAVORA’ Braulin, /. S. Bach — Compositore e virtuoso , Lardano 2011 
- IV Seminario di interpretazione sulla musica organistica di J. S. Bach, pag. 3. 

107 E’ doveroso ammettere che all’epoca di Bach era prassi comune redigere le 
partiture per organo su due pentagrammi, cioè senza il terzo rigo specifico per 
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dello Stile Galante: ciò che a lui sembra singolare nell’arte bachiana, 
in realtà era appannaggio della maggior parte degli organisti 
contemporanei al grande maestro. Vero è che qualsiasi studente 
d’organo può rendersi conto da solo di come Bach abbia composto 
a parti late, proprio come in una polifonia corale. 

Se riprendiamo in mano i quadretti della confutatio e confirmatio 
nella Fantasia (battute 9-14; battute 25 - 31), e magari anche la 
Fuga nella sua interezza, al di là del fatto che si tratti di brani pur 
sempre di estensione stmmentale e non vocale, come è possibile 
negare che queste armonie sarebbero virtualmente trasferibili 
nell’esecuzione di un coro polifonico? 

Forkel ha idealizzato Bach e la sua arte? 

Forse. 

Ha smussato un po’ le asprezze del carattere del grande 
maestro? 

Probabile. 

Ha sovvertito interamente l’arte bachiana? 

No, affatto, almeno in quanto abbiamo preso in 
considerazione. 

Ha invece basato il suo lavoro di ricerca su oneste 
constatazioni e solidi dati di fatto. 


la parte del pedale. In effetti, non è sempre di immediata comprensibilità in tutte 
le composizioni antiche per organo individuare con assoluta certezza tutti i 
contorni degli interventi del pedale. Ai filologi della partitura spetta l’ardua 
sentenza di proporre lectiones idonee in questo delicato ambito. 
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§ VI. 2 - L’ESEGESI DI SCHWEITZER 


La più acuta analisi 
dell’arte bachiana, che a 
mio avviso integra 
stupendamente le preziose 
testimonianze trasmesseci 
da Forkel, è e resta quella 
di Albert Schweitzer (nella 
foto,fig. 20), nel suo monu¬ 
mentale saggio Bach, il 
musicista poeta. Schweitzer è 
stato un musicista 
straordinario, un musicologo di eccezionale intelletto, ed un 
organista grandissimo, oltre ad uno stimato teologo in ambito 
protestante. 

Ma c’è ben altro. Fu medico e missionario, plurilaureato che 
lasciò carriera e successo per dedicarsi alla cura dei sofferenti e dei 
lebbrosi in Africa: la sua non è dunque l’analisi di un mero tecnico 
della partitura dell’organo o della filologia: è una vera predicazione 
musicale fatta attraverso le musiche di Bach. 

Accanto alle più rigorose discipline scientifiche del suo 
tempo, Schweitzer considera l’umanità, il credo, la carne, il sangue 
e lo spirito di Johann Sebastian Bach, come a tutt’oggi nessuno a 
mio avviso è ancora riuscito ad eguagliare. 

Riferisce Forkel che Bach stupiva i contemporanei per la 
velocità che imprimeva alle sue composizioni suonate al 
clavicembalo; è perciò sbagliato supporre che esse debbano 
essere eseguite con quell’andamento moderato che per un 
certo tempo fu creduto proprio della musica classica. Non 
bisogna peraltro cadere nell’eccesso opposto, ed eseguire le 
sue opere col movimento del nostro Allegro moderno. Se 
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proviamo a suonare le composizioni di Bach con strumenti 
dell’epoca, dalla meccanica ancora poco perfezionata, 
vediamo che l’Allegro più rapido che si poteva trarre da 
questi clavicembali non superava il tempo del nostro Allegro 
moderato [...]. Analogamente l’Adagio, il Grave, il Lento di 
Bach non raggiungono mai la lentezza delle nostre 
esecuzioni moderne, ma equivalgono all’ultima sfumatura 
del nostro Moderato. [...] La musica del maestro comprende 
dunque una varietà di movimenti meno ampia di quella della 
musica moderna [...]. Egli vuole che al rispetto della misura 
si unisca contemporaneamente nell’esecuzione una certa 
elasticità, quasi un rubato La libera interpretazione della 
misura era allora una cosa da tutti praticata. Questo modo 
d’interpretare però non deve avere un accentuato risalto 
nell’esecuzione, poiché esso ha valore solo in quanto serve a 
mettere in maggior rilievo la linea melodica del tema o la 
struttura architettonica della composizione. Il piccolo 
ritenuto che precede un’entrata importante o un interessante 
effetto armonico ha solo lo scopo di preparare, e non di 
attirare su di sé l’attenzione degli uditori. Solo una buona 
esecuzione può rilevare tutte le bellezze di un brano del 
maestro. Di qui la regola tanto importante e tuttavia così 
poco rispettata: bisogna allargare i tempi quanto più il 
disegno musicale si fa complicato, per poi riprendere il 
tempo normale quando esso riappare semplificato 108 . 

Un punto in particolare tra ciò che Schweitzer qui esprime 
abbisogna di un piccolo chiarimento: la libera interpretazione della 
misura; l’allargamento e restringimento dei tempi esecutivi. 

Innanzitutto occorre rammentare che il nostro grande 
dottore missionario si trova nella necessità di dover illustrare, quasi 
da pioniere, la novità della prassi di un oculato tentativo di 


108 A. Schweitzer, Bach, il musicista poeta , op. cit., pp. 387 e ss. 
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esecuzione a seguito di una profonda indagine filologica, ben 
diversa dalle esecuzioni comunemente in uso negli anni in cui egli 
pubblica i suoi studi: quello che va par la maggiore in quel periodo, 
è un modo di suonare ancora grandemente influenzato dal gusto 
romantico, coi propri dettami ritmici e di tecnica. 

Con “libera interpretazione della misura”, Schweitzer non 
intenderà proporre uno stravolgimento assoluto del reticolo 
ritmico di una partitura: sta semplicemente sforzandosi di spiegare 
ai musicisti del suo tempo quei concetti esecutivi che nell’ultimo 
ventennio del secolo scorso sono stati il principale (e a mio avviso 
praticamente l’unico, purtroppo) oggetto di studio delle 
generazioni di organisti successive al nostro dottore. 

Su questo punto torneremo tra poco. 

Proseguiamo la nostra lettura. 

Lo stile di Bach è caratterizzato da una grandissima relatività 
del valore delle note, che nelle sue opere non devono mai 
succedersi con quella regolarità matematica che è richiesta, 
ad esempio, dagli studi di Czerny [...] è noto che il rigoroso 
rispetto del legato fu introdotto proprio da Bach, ma tuttavia 
per lui la legatura, anziché essere uniforme, sottintende 
sempre una varietà infinita d’accenti e d’inflessioni, ed è 
animata e differenziata come quella del violino 109 . 

[...] Riuscire a suonare una fuga di Bach su strumenti che 
sono sfuggiti ai moderni rammodernamenti meccanici, dà un 
piacere e una soddisfazione indescrivibili. Solo allora si 
capisce quanto la sonorità dell’organo moderno appesantisca 
le opere del maestro, che diventano grevi e massicce quasi 
fossero riprodotte a carboncino. Inoltre sugli organi 
moderni, per lo meno in Germania, la tastiera manuale e 
quella del positivo espressivo, sono spesso prive di misture, 
mentre invece le opere di Bach presuppongono sempre che 
ve ne siano in gran numero [...] LTna sua fuga richiede una 


109 A. Schweitzer, Bacò..., op. cit., pag. 390. 
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sonorità omogenea su tutte e tre le tastiere [...] La 
gradazione di una fuga deve risultare dall’accoppiamento 
delle tastiere e dall’introduzione successiva delle diverse 
misture, in corrispondenza dei passaggi in cui la struttura 
stessa del brano lo richieda [...] nell’ordine voluto dallo 
sviluppo della composizione 110 . 

L’odierna filologia organistica rende questi concetti di 
variazione ritmica con il concetto della “libertà dentro la misura”: 
il ritmo metronomico resta in sé lo stesso per tutta l’esecuzione del 
brano, mentre è all’interno del reticolo delle misure che le 
variazioni dell’agogica giocano un ruolo fondamentale, tra piccoli 
ritenuti, respiri tra le varie parti ed un tocco aperto per una più 
serena intelligibilità e gradevolezza delle voci in gioco nel 
contrappunto. 

Però, se prendiamo quanto il dottor Schweitzer insegna e lo 
poniamo accanto all’ascolto delle sue superstiti incisioni 
discografiche delle opere per organo di Bach, ciò non appare poi 
così del tutto concorde con i moderni canoni filologici. 

Primo fattore da considerare: il buon dottore non sempre ha 
avuto a disposizione per le sue incisioni gli organi più adatti e con 
quelle caratteristiche storiche da lui così apprezzate e sospirate. 

Inoltre è onestà intellettuale ammettere come in dette 
incisioni talvolta si avverta ancora qualche piccolo tratto della 
prassi esecutiva romantica (anche se bisogna domandarsi se certi 
legati non siano dipesi dalla qualità delle incisioni allora realizzabili 
in relazione a fattori come il riverbero del suono nell’ambiente). 
Ciò è del tutto comprensibile, in quanto Schweitzer è e resta un 
figlio del suo tempo. Sono le sue brillanti ed acute osservazioni, 
frutto di anni di studio e di esperienza pratica nel Culto, a costituire 
un così prezioso ed insuperato apporto all’esegesi bachiana. 

A questo punto mi si permetta, da semplice organista 
liturgico, non cresciuto in ambiti accademici, ma dentro la pratica 

110 A. Schweitzer, Bach..., op. cit. pp. 403 e ss. 
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del Culto Divino, di esprimere poche e, certo, opinabili 
considerazioni personali, alle quali tuttavia tengo molto. 

Se ci mettiamo ad ascoltare una grande fuga bachiana 
eseguita da Schweitzer, notiamo subito che nei cambi di quadro, 
nei passaggi del contrappunto da quattro a due parti, nelle sezioni 
dove l’intreccio polifonico diventa assai articolato (specie in 
presenza di ampi interventi della pedaliera), compaiono quelle 
variazioni non solo d’agogica per la gestione dei colori della libertà 
dentro la misura, ma proprio di conduzione del succedersi ritmico 
della misura. Insomma, in certi punti l’esecuzione ha un ritmo più 
rapido, in certi altri più ponderato, così come quando ci sono le 
entrate del soggetto: si avverte sempre quel piccolo ritardo che ne 
prepara l’ingresso in gioco. Tutto questo è del tutto conforme a 
quanto scritto da Schweitzer, ed è ciò che fa inorridire tanti attuali 
organisti d’accademia: sarebbe una “irregolarità metronomica” 
inaccettabile! 

La mia riflessione, qui, dopo aver considerato le ragioni 
addotte dai filologi, vuole basarsi invece su pure esperienze 
pratiche, vissute in ambito pastorale. 

Sarà capitato a ciascuno di noi di fare confronti tra le omelie 
di diversi sacerdoti celebranti che si sono avvicendati all’ambone 
durante il nostro servizio liturgico, no? 

Non è forse vero che un’omelia declamata col medesimo 
tono di voce e con la stessa ritmica, senza momenti di pausa, finisce 
con lo sfinirci, specialmente se lunga? 

Invece, un’omelia pronunciata, non coi toni da attore 
consumato (che per di più non sono mai opportuni in un contesto 
celebrativo, dove è Dio il protagonista, non di certo il celebrante), 
ma con la padronanza di un opportuno declamato, fatto di 
accelerazioni e decelerazioni nel ritmo della successione delle 
parole a seconda della complessità dei concetti esposti, ottiene il 
risultato di conquistare gli ascoltatori e trasmettere qualcosa di 
buono e salutare all’anima. 
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Mi chiedo se non potrebbe benissimo darsi che ciò possa 
riguardare anche la proposta di una lunga e complessa fuga 
bachiana, da vedersi non solo come una pagina musicale, ma come 
una vera e propria “orazione”, peraltro una musica caratterizzata 
sovente dall’impiego delle regole della retorica. 

Non ritengo di avere le competenze adeguate per giudicare 
le scelte esecutive di Schweitzer rispetto ai moderni interpreti 
filologici, ...però vorrei riferire un piccolo esperimento che ho 
svolto tante volte durante gli incontri di insegnamento in ambito 
ecclesiale, i cui esiti mi hanno sempre incuriosito, e alla fine 
persuaso. 

Propongo a dei giovani, con una conoscenza musicale di 
base accettabile per quanto riguarda l’ascolto ma estranei alle 
grandi questioni di filologia organistica, l’ascolto di una fuga per 
organo di Bach eseguita da uno qualsiasi degli attuali, grandi 
interpreti filologici e poi la faccio seguire da un’esecuzione di 
Schweitzer del medesimo brano, ponendo infine la domanda: 
“Quale vi piacerebbe di più sentire in chiesa prima o dopo la Messa 
oppure ai Vespri?”. 

La risposta è sempre stata: “L’ultima che ci hai fatto 
ascoltare”, cioè quella di Schweitzer. 

Alla mia richiesta di una motivazione, mi è stato più volte 
detto: “Non saprei dirti il perché, ma riesco a seguirla così bene! È 
così profonda, così adatta alla preghiera e al raccoglimento... 
L’altra mi sembrava più da concerto, da palcoscenico. Bravissimo, 
l’esecutore, per carità! Ma in chiesa mi disturberebbe, anziché 
aiutarmi a pregare”. 

Emerge dunque un’altra questione da discernere: il motivo 
per il quale “quel Bach”, nonostante oggi possa considerarsi 
“migliorabile” (se non “superato”) sotto il profilo filologico, 
eppure così sapientemente indagato da Schweitzer, tuttavia riesca 
a parlare così bene ed efficacemente all’intimo di tanti e tanti 
odierni ascoltatori che troviamo nelle nostre chiese, effondendo 
serenità e calore, secondo i più elevati affetti soprannaturali. 
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Tanti odierni, decantati organisti filologi non riescono 
neppure a sfiorare tali vette, divenendo così sempre di più 
personaggi d’élite, forse (e con mio grande rammarico) troppo 
lontani dai bisogni spirituali del popolo di Dio: infatti non credo 
che la colpa dell’attuale sfacelo nella musica sacra sia da attribuirsi 
soltanto alla non-cultura in materia della gerarchia ecclesiale. È 
troppo facile congedare il problema con l’accademica sentenza: 
“La gente d’oggi non ha cultura musicale adeguata”. Il che 
purtroppo può essere anche vero, come è altrettanto vero che i 
pareri da me raccolti provenivano perlopiù da persone che 
abitualmente hanno preso oramai una certa familiarità con la 
musica sacra e la musica per organo nella liturgia, e che tra l’altro 
sanno leggere ed all’occorrenza anche eseguire un rigo musicale. 

Piuttosto mi sto chiedendo se, con l’attuale “priorità 
filologica” che tende innegabilmente a specializzare sempre di più 
queste musiche, ... non ci si trovi addirittura a “lottare contro il 
nostro Signore Gesù”, che benedice il Padre Suo, ringraziandoLo 
di aver nascosto tali cose ai sapienti e agli intelligenti, rivelandole 
invece ai semplici: «Sì, o Padre, perché così è piaciuto a Te! 111 ». 

Il punto è un altro, anzi: è questo! 

Nel Bach di Schweitzer, seppur perfettibile, non vi è alcuna 
patina asettica, nessun accademismo, nessuna freddezza, seppur 
certamente si avverta ancora qualche tratto dell’influenza 
romantica. 

No. 

È “un Bach vivo”, caldo, umano, quello che queste mani 
callose, indurite dal lavoro e dal chinarsi sulle ferite degli altri 
riescono a proporci. E’ un Bach interpretato da un musicista 
missionario che rende “sue” quelle musiche meravigliose, 
infondendo in esse la propria vitalità artistica ed umana, che va ad 
assommarsi dunque a quella di Bach. 


111 Mt XI, 25. 


151 



E’ davvero un Bach che ha lo scopo di render gloria a Dio e 
di recare sollievo e diletto alla mente, perché Albert Schweitzer, 
prima di tutto e soprattutto, non è un accademico o uno scienziato 
storico/critico dell’organo: è un medico dei corpi, un 
organista/teologo ed un credente. 

Forse qualcuno potrebbe storcere un po’ il naso per la 
grande e sincera ammirazione con cui in queste pagine si parla 
certamente di un grande medico missionario, ma protestante, non 
cattolico. Vale la pena, in tal caso, ricordare un aspetto 112 , davvero 
singolare dell’opera missionaria del dottor Schweitzer. 

A Lambaréné in Africa, il nostro dottore luterano, aveva 
fondato un ospedale. Spesso i padri della limitrofa missione 
cattolica si recavano nel territorio della missione luterana per 
amministrare l’Estrema Unzione ad agonizzanti cattolici ivi 
ricoverati. Ed è proprio in virtù di questa vicinanza e 
frequentazione assidua che nasce una proficua collaborazione e 
una reciproca, amichevole ammirazione tra il medico alsaziano ed 
un prelato, allora non ancora vescovo, che già faceva parlare di sé 
per le sue posizioni dottrinarie particolarmente intransigenti, a 
detta di molti: Marcel Lefebvre. Ebbene, è giusto e doveroso 
rammentare come il Dottor Schweitzer si recasse regolarmente alla 
missione retta da padre Marcel Lefebvre per curare i sacerdoti 
cattolici malati. 

Ma non basta. 

Il dottore, musicista e amante di Bach, si recava nella chiesa 
cattolica di San Francesco Saverio, nelle grandi solennità, per 
suonare l’organo, e capitava spesso che, mentre Schweitzer era 
all’organo, Padre Lefebvre fosse all’altare. 

Gli indigeni assistevano rapiti alle cerimonie dove Bach e il 
canto gregoriano si alternavano nei riti e chi sapeva cantare si univa 
al coro di coloro che conoscevano a memoria il loro kyriale e un 


112 Cfi. C. SlCCARDl, Mons. Marcel Lefebvre nel nome della Verità, Ed. Sugarco, 
Milano 2010, pp. 97-98. 
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buon numero di Messe delle domeniche e delle feste, grazie al loro 
celebre libro di canto, chiamato Gaschj. 

Nei racconti e nelle memorie di quelle missioni dove 
l’intransigente rettore cattolico curava le anime mentre, gomito a 
gomito con lui, il luterano medico alsaziano curava i corpi, si 
possono trovare episodi di una fede indigena tanto semplice 
quanto sconvolgente. 

Basti quest’unico esempio, per averne un’idea. 

Avendo potuto acquistare questo celebre libro da Messa 
annotato, un corista indigeno poteva gridare la sua gioia: “Adesso 
ho il mio Gaschj\ Evviva! Avrò il mio Cielo! Sarò corista in eterno 
in Cielo!”. 

Non è qualcosa di veramente straordinario tornare a vedere 
con gli occhi della storia, fianco a fianco, questi due grandi 
personaggi e credenti del XX secolo? 

Non è mia volontà in questa sede cercare ciò che tanto 
dolorosamente divide teologi e pastori d’anime, e neppure operare 
un inutile e pericoloso sincretismo tra retta dottrina ed eresia. 

Si tratta semplicemente di prendere atto di una limpida 
dimostrazione plastica di quanto la Verità non divida, ma 
moltiplichi il bene. Indipendentemente da quali labbra esca o da 
quali dita sia operata, l’autentica Verità proviene sempre dallo 
Spirito Santo 113 ; il segno più evidente dell’efficacia della Grazia 
Soprannaturale, poi, è appunto la bellezza che tocca l’intimo ed 
apre il cuore alla gioia dell’incontro con il Signore, quella stessa 
gioia che faceva esultare un semplice indigeno, povero e bisognoso 
di tutto, che aveva preferito forse rinunciare perfino a qualcuno dei 
suoi certo non lauti pasti pur di potersi acquistare un libro di canto 
per cantare nel Culto Divino. 


113 “Omne veruni, a quocumque dicatur, a Spiritu Sancto esf’\ Ogni verità, da chiunque 
sia detta, proviene dallo Spirito Santo. (S. Tommaso d’Aquino, Suni. Theol., I-II, 
q. 109, a.l, ad 1; In Johan., c.8, lect. 1; In prima/n ad Cor., c.12, lect. 1; In II ad Tim. 
c. 3, lect. 3). 
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La mia speranza, allora, è che nei conservatori e nelle 
accademie si torni massicciamente ad ascoltare e a guardare 
Schweitzer, Ricther, Walcha, Germani come a dei validissimi 
modelli per poterli poi serenamente superare, sommando 
all’acutezza della loro esperienza e sensibilità intellettuale e liturgica 
le conquiste valide, buone e giuste dell’attuale scienza filologica. 

Altrimenti temo proprio che, allontanandosi sempre di più 
il mondo liturgico reale dal mondo dello studio iperspecialistico (ed 
elitario) della filologia barocca, quella musica finirà col cessare di 
parlare efficacemente al cuore della gente, perché sarà stata 
strappata del tutto alla concretezza della vita quotidiana, fatta di 
sensibilità che mutano continuamente e che dunque richiedono 
che qualcosa di antico, per rimanere attuale, sappia anche sganciarsi 
da rigidismi storicisti per declinarsi secondo i desideri profondi 
dell’oggi della Chiesa. Dunque la musica antica non sarà più riletta, 
non sarà più vivificata dalla sensibilità di nuovi, giovani artisti, 
perché essi finiranno inevitabilmente per prendere strade 
completamente sradicate dalla validità di questo prezioso passato: 
lo vedranno del tutto isterilito, museale...dunque, prima sbiadito, 
ed infine definitivamente morto. 
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CONSIDERAZINI CONCLUSIVE 


§ C. 1 - Natura umana ed ultra - umana 


Le nostre considerazioni “verticali” prendono le mosse da 
quanto ci tramanda Forkel: 

Idee banali e comuni non potrebbero mai provocare dei sen¬ 
timenti nobili ed elevare l’animo dell’ascoltatore [...]• Quale 
artista più di Bach ebbe questa consapevolezza? Egli 
disdegna persino nelle composizioni profane ogni volgarità; 
tanto più infinitamente lontano ne è nelle sue opere 
organistiche, al punto da sembrarmi non più un comune 
essere umano, ma piuttosto uno spirito trasfigurato che 
aleggia sublime sopra ogni cosa terrena 114 . 

Nel quotidiano vivere di questo spirito umano trasfigurato, 
il dolore cocente è stato tante volte l’antagonista principale: 
abbiamo visto Bach lasciarcene un’eco insuperabile in pagine come 
la Ciaccona per violino e la Fantasia in Sol minore per organo; ma 
in brani come la grande Fuga in Sol minore, dalla macerazione ci si 
eleva alla riflessione, alla ricerca intima. 

Nel suo procedere, questa ricerca cresce, aumentando a 
mano a mano il suo vigore fino ad esplodere letteralmente di 
tripudio per una pace finalmente ritrovata. Johann Sebastian 
ancora e ancora si abbandona a quel Dio il Quale, se non sempre 
può far capire il perché del dolore a causa dei grandi limiti 
dell’umana natura in rapporto all’eternità celeste, tuttavia sempre 
sa e vuole chinarsi a consolare i suoi figli, uno per uno, come il più 
tenero dei padri, come il più affezionato dei fratelli maggiori, come 
il migliore degli amici. 


114 J. N. Forkel, Vita, Arte e Opere..., op. cit., pp. 49 e ss. 
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Sulla teodicea, il problema del male e della giustizia di Dio, 
per secoli teologi e filosofi si sono dati battaglia senza quartiere. 

È il mysterium iniquitatis , il “mistero dell’iniquità”. 

Grande, enorme mistero, che affonda le sue radici nelle 
realtà del demonio e nelle scelte del primo peccato, con le sue 
tremende conseguenze. 

A questo punto, mettendo da parte i vestiti da filologo e 
letterato per essere ciò che sono, cioè un credente, mi piace 
ricordare un solo insegnamento datomi da adolescente dal mio 
primo padre spirituale. 

Leggendo l’episodio della risurrezione di Lazzaro 115 , notiamo 
qualcosa che apparentemente stona col racconto. Giunto di fronte 
alla tomba dell’amico, morto da quattro giorni, Gesù piange. E 
piange in modo molto partecipato, tanto che i presenti ne sono 
commossi ed esclamano: “Vedi come l’amava!”. Eppure, di lì a 
pochi istanti quello stesso Gesù piangente avrebbe esclamato il suo 
grazie al Padre Altissimo ed avrebbe comandato a Lazzaro di uscire 
vivo dal sepolcro. 

Ci troviamo di fronte ad un problema. 

Forse in duemila anni milioni di persone hanno riposto la 
loro fede in uno schizofrenico? Oppure quel Dio rivelato ed 
incarnato in Gesù Cristo, vuole mostrarci qualcosa con quel 
pianto? 

Il Signore che piange sulla morte dell’uomo ci mostra che 
quel mysterium iniquitatis da Lui non è voluto, né gradito, né 
accettato. Perfino Dio, sul male, sul dolore e sulla morte della sua 
creatura, ... piange. 

Perfino Dio si commuove. 

Piange “sull’uomo” e piange “con l’uomo”. 

Anche la risurrezione della figlia di Giairo 116 è colma di una 
tenerezza immensa. Il Signore Gesù riporta alla vita quella piccina 


115 Gv XI, 1 - 44. 

116 Me V, 35 - 43. 
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dicendole: «Talità kum. Piccolina, agnellino, alzati!». Così come di 
fronte alla disperazione della vedova di Naim che ha perduto il suo 
unico figlio, Dio mostra la sua commozione e trasforma il dolore 
di una madre in canto di lode. 

Il Padre Altissimo, rivelatosi nel Figlio Suo, con questi gesti 
potenti vuole indicarci che la soluzione del mistero del male non è 
affatto impossibile a Dio: va solo saputa attendere nel progetto 
dell’eternità. Intanto, però, il Signore fin d’ora, fin da adesso in 
questo cammino terreno, sa, può e vuole consolare ciascuno di noi: 
«E Gesù ne ebbe compassione» 117 . 

Come si può pensare che un “divoratore della Bibbia” quale 
è stato Bach, non abbia mai posto attenzione a questa divina 
tenerezza, per trovarci quel conforto, quel calore di cui tante volte 
avrà avvertito il bisogno? 

Al di là di ogni ipotetico, metodico - e spesso sterile - dubbio 
esegetico orizzontale, non credo sia così fuori luogo scorgere il 
motivo verticale per il quale Bach sceglie di eseguire quella Fuga ad 
Amburgo. 

lo ti saluto , canta il soggetto. 

Sì, un tenero saluto terreno a Maria Barbara. 

Un saluto deciso ad un dolore che ha attraversato cinque 
mesi di elaborazione psicologica. 

Un saluto all’anima dell’amata moglie, entrata nel mistero 
dell’eternità. 

Un rinnovato saluto e un fiducioso abbandono di Johann 
Sebastian al Suo Signore. 

Che sia stata questa grandezza d’animo, infusa in una tanto 
elevata arte musicale, ad aver colpito Reincken e con lui gli 
amburghesi? Di certo non poteva bastare una grande abilità 
tecnica: occorreva anche un’ottima profondità di pensiero per dare 
nuova vita ed energia fresca e vibrante a quella Fuga che altrimenti 


» 7 Me 1,41. 
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non sarebbe risultata altro che un mero “copia e incolla”, coi tratti 
stucchevoli della cortigianeria. 

La Fuga BWV 542 tutto è tranne che vuoto virtuosismo 
estetico. Più semplicemente Bach, ispirandosi all’arte di quello che 
considera uno dei suoi maestri di gioventù, trae spunti da lui e vi 
infonde tutto se stesso, anima e cuore. Solo così un’arte del genere 
avrebbe potuto colpire in profondità l’esperto ascoltatore. 

È pura congettura? 

Eppure abbiamo visto chi è Bach, come lavora, come crede; 
abbiamo percorso un cammino filologico illuminato almeno dal 
buonsenso e da un’onesta ragione, cercando di portare alla luce per 
via ermeneutica le vicende riguardanti questa Fuga. 

Dunque no, non è solo congettura, e nemmeno semplice 
immaginazione. 

È esegesi verticale di una meravigliosa, sfumata, inafferrabile 
verità, tanto umana quanto ultra-umana, eppure apprezzabile per 
chiunque, credente e non. Il credente vi troverà il buon esempio di 
un uomo che l’ha preceduto nelle difficoltà della vita e le ha 
affrontate da guerriero tenace quale si è dimostrato, scegliendo la 
via della fede e perseverando in essa. Chissà, allora, che il non 
credente vi possa scorgere una profonda luce, forse per lui nuova, 
per conoscere fin nell’intimo la mente e il cuore di Johann 
Sebastian Bach... 

Che cos’è una fuga bachiana? Un pensiero, che ricorrendo 
sulla tastiera da voce a voce, via via si sublima e s’innalza fino 
a Dio, e si appaga. E un pensiero che a poco a poco diviene 
sentimento: sentimento dell’infinito e dell’eterno. È un 
pensiero che si fa verbo; e un verbo che si fa carne; e una 
carne che, smaterializzandosi, si fa spirito (S. Chiereghin). 
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§ C. 2 - L’Autentico “Perche”’ 


Giunti al termine del nostro cammino in compagnia di 
Bach, vorrei soffermarmi su un paio di passaggi dell’omelia Pro 
Eligendo Romano Pontifice pronunciata dall’allora Cardinale Joseph 
Ratzinger: 

Tutti gli uomini vogliono lasciare una traccia che rimanga. 

Ma che cosa rimane? Il denaro no. Anche gli edifici non 

rimangono; i libri nemmeno. Dopo un certo tempo, più 

o meno lungo, tutte queste cose scompaiono 118 . 

Quegli organi storici, così preziosi, che permettono a citi 
ama la ricerca e la filologia di riflettere sull’arte musicale dei grandi 
che ci hanno preceduto... scompariranno. 

Sarà un incendio, un terremoto, una guerra, o la 
conflagrazione del fuoco del Giudizio Universale di cui parla San 
Pietro nelle sue lettere circa la creazione nuova? 

Non lo sappiamo. 

Ma scompariranno. 

E così pure quei preziosissimi archivi, con tutti i loro 
documenti che ci permettono di scrutare i grandi della musica e 
cercare di intuire qualcosa in più di loro. 

D’altro canto, quando Dio sarà tutto in tutti, quando 
abbandoneremo la paolina visione deformata delle realtà eterne per 
vedere faccia a faccia, quando tutto ciò che è nascosto sarà svelato, 
forse ci sarà ancora bisogno di documenti antichi? 

Sulle porte dei cimiteri capita di trovare scritta questa frase: 

Fummo come voi. 

Sarete come noi. 


118 Omelia del Cardinale Decano J. Ratzinger, Missaprò Eligendo Romano Pontifice, 
basilica di S. Pietro, Roma,18 aprile 2005. 
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Possiamo guardare la bellissima ricostruzione del viso di 
Bach realizzata da Caroline Wilkinson e dalla sua equipe, 
utilizzando i dati acquisiti dalle ossa del cranio di Johann Sebastian, 
dopo l’esumazione del 1894. 

Certamente è una gioia grande - per me lo è stata - poter 
guardare in volto l’uomo che tanti, fin da ragazzi, hanno amato ed 
al quale sono grati per i suoi stupendi lavori, compagni di tanti 
faticosi ed appassionati studi. 

Se però facciamo il giro della nostra “piccola laguna” e 
compiamo il nostro percorso puramente orizzontale, giungiamo a 
scrutare la cmda realtà di oggi. 

Il nostro infiammato entusiasmo si spegne di botto nel 
silenzio assordante di un incontro. Un incontro che ci turba: il 
cranio (foto in basso —fig. 21) venuto alla luce in quell’esumazione e 
che, assieme alle ossa superstiti cavate da una bara in legno di 
quercia e dalla bmna terra, riposa oggi nel presbiterio di San 
Tommaso a Lipsia. 



“Fui come te. Sarai come me ”, pare dirci. 
160 




Ecco cosa rimane del Bach storico-critico, del Bach 
filologico, del Bach accademico, del Bach “materiale”. Poche ossa, 
poca polvere, poche pagine ingiallite. E anche questo sparirà. 

“Vanità di vanità ed un inseguire il vento ”, come dice il Qoèlet. 
Forse la mia è una presuntuosa condanna al rogo della 
scienza filologica e di un onesto studio accademico? 

Iddio me ne scampi! 

Proseguiamo con la lettura di quell’omelia del Card. 
Ratzinger. 

L’unica cosa, che rimane in eterno, è l’anima umana, 
l’uomo creato da Dio per l’eternità. Il frutto che rimane è 
perciò quanto abbiamo seminato nelle anime umane - 
l’amore, la conoscenza; il gesto capace di toccare il cuore; 
la parola che apre l’anima alla gioia del Signore. 

Di fronte a parole come queste, non sembra forse che certe 
rigidità dell’odierno mondo accademico della “gaia scienza storico¬ 
critica” appaiano tanto inopportune, in considerazione della fame 
di bellezza che caratterizza il nostro momento storico e culturale? 

La composizione e l’esecuzione organistica altro non sono 
che “il luogo ed il momento” in cui quanto vi è di più sincero e 
profondamente buono nell’essere umano supera le piccolezze della 
propria natura per alzare la fronte e fissare anche solo per un attimo 
lo sguardo sulla bellezza più pura del Cielo trascendente, di cui 
perfino questi strumenti sono intrisi. 

Il compositore - e l’esecutore - autentico cos’altro può de¬ 
siderare se non trascinare con sé in tale esperienza coloro che 
ascoltano, invitandoli a levare gli ocelli verso quel Cielo che con 
tutto il proprio intimo ed i suoi poveri sforzi egli desidera 
ardentemente mostrare, condividendone l’assoluto splendore, 
libero da qualunque ideologia di un mondo assolutistico che odia 
Dio e tutto ciò che è Suo? 
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Questo lo si può e penso lo si debba fare per mezzo di 
quegli strumenti che si hanno a disposizione in qualsiasi 
circostanza e luogo, in qualunque modo essi siano. 

Di fronte ad un tale compito, quello di toccare le anime, 
spingerle a pregare, a guardare l’altare, levare gli ocelli alla Croce 
ed il cuore e la mente alla Purissima Carne del Signore Eucaristico, 
che costantemente dona la Sua Vita Divina agli uomini, ... che 
priorità sarà mai l’eccesso filologico? 

Credo che l’organista liturgico debba semplicemente 
mettere in pratica un’onesta adattabilità allo strumento di cui 
dispone, conoscendo la preziosa verità delle fonti storiche da un 
lato, ed avendo a cuore la sensibilità e i bisogni eterni dell’umana 
gente dall’altro. 

Solo tenendo conto di tutto questo, qualsiasi grande pagina 
bachiana si illumina di quella luce affettuosa e libera che non potrà 
tramontare, perché proveniente fin dal principio dell’eternità, 
anche se si tratta di un’esecuzione di un povero giovane, fatta su di 
un semplice organo ceciliano, di un piccolo organo sperduto o 
perfino sull’umile harmonium di una piccola cappella, magari nella 
più sperduta campagna. 

Se quell’esecuzione diviene il gesto capace di toccare il 
cuore di un bambino pensieroso, di un giovane deluso dal proprio 
quotidiano, di una semplice vecchietta che sgrana con devozione 
la sua corona del Rosario; se diviene la parola, la carezza, il tocco 
fraterno che apre l’anima alla gioia del Signore, solo allora 
quell’esecuzione sarà eterna, e “quel povero, forse pure 
massacrato” Bach saprà ugualmente dire qualcosa di bello a chi 
ascolta, trascinandone la mente verso Y organarti trascendente, verso 
l’armonia suprema, verso quell’ «Amor che move il sole e l'altre stelle » 119 . 

L’organista liturgico ha un grande e gravoso compito, ben 
più oneroso del cercare consensi, bramare applausi e palcoscenici 
che neppure competono al suo stmmento. 


119 Dante, Paradiso, XXXIII. 
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Deve afferrare una piccola porzione di Cielo e portarla 
quaggiù, a conforto di chi si trova ancora - lui compreso - nella 
fatica del pellegrinaggio terreno. Abbandoni dunque, senza timore, 
il suo povero cuore e la “carne” della propria anima tra le sante 
mani del Suo Eucaristico Signore e si lasci spezzare come il pane, 
perché quei piccoli, magari pure mediocri ed imperfetti frammenti 
di umanità, infiammati dalla Grazia, servano ad alimentare la 
preghiera di coloro che insieme a lui stanno rivolti all’altare! 

Sotto i passi dei santi suoi piedi 
fioriscono, mai visti, fiori di luce 
e dove, lievemente, le sue vesti 
sfiorano il suolo, 

scintilla il terreno, brillio di smeraldo 120 . 

Cos’altro è la Fantasia e Fuga in Sol minore se non un 
piccolissimo fiore, un minuscolo smeraldo, un granellino dorato 
che i Piedi del Signore hanno lasciato in un’orma, impressa da un 
Suo passo su questa umana terra? 

Ci restano due possibilità di scelta. 

Ci fermiamo su quell’impronta e ci mettiamo a contendere 
fino allo stremo delle forze sui granellini, sui fiori, sugli smeraldi 
che vi troviamo dentro, comportandoci in breve come colui che, 
quando vede una mano indicare qualcosa, studia l’anatomia del dito 
anziché guardare la cosa indicata? Perché questa è, in sostanza, 
l’attuale filologia storico - critica. 

Oppure, toccati e commossi dalla bellezza carica d’affetto 
di queste gemme lasciate dentro a delle impronte di passi nel 
terreno come piccoli segnali di un amore grandissimo, ci lasciamo 
condurre dalle orme finché non raggiungiamo il Padrone di quei 
piedi che hanno lasciato tracce tanto belle del Suo passaggio e, 
raggiuntoLo, gli stringiamo quei piedi benedetti, che ancora 

120 Edith Stein / Santa Teresa Benedetta Della Croce, Mattino di 
Pasqua. 
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portano impressi i segni della crocifissione accolta per riscattarci 
dall’ombra della morte, e Lo adoriamo con tutta la mente e con 
tutto il cuore, in spirito e verità? 

L’esegesi “verticale” ha questo fine. 

Molti credenti, teologi e non, sono convinti che le bellezze 
naturali siano regali e lettere d’amore di Dio verso le sue creature. 

Cosa mai può offrire di materiale l’uomo a Dio? 121 

Nulla. 

Al Creatore e Redentore nostro non servono le cose 
materiali. Le ha create per noi, perché possiamo goderne e 
ringraziarLo di tutto il creato che ci ha donato. 

L’unica cosa di materiale che l’uomo può offrire come 
segno di riconoscenza e d’omaggio filiale, è il prodotto della sua 
intelligenza e del lavoro certosino e minuzioso che ne deriva. 

Insomma, la bellezza, che scaturisce dal dinamico 
interscambio amoroso di Dio che si china verso l’uomo, e 
dell’uomo che innalza il cuore al suo Signore: Sursum corda! Così 
esclama il dialogo che immette nel praefatio di ogni Santa Messa. 

Le cose belle sono tutto ciò che l’uomo può produrre dal 
di dentro di se stesso, dove Dio ha il suo tempio, e che possono 
essere degnamente innalzate verso l’Altissimo. 

In esse si osserva il concentrarsi su un oggetto di tutte le 
nostre virtù migliori per produrlo: l’intelligenza, il lavoro, 
l’esperienza, la pazienza, lo zelo, l’amore, il gusto, la collaborazione, 
la precisione, il tempo: tutto a maggior gloria di Dio. 

Per questo è di fondamentale importanza che nelle 
parrocchie ci si occupi della bella e vera musica sacra. Distmggere 
la bellezza nel sacro significa bruciare quest’amica ma sempre 
nuova corrispondenza amorosa fra Dio e l’uomo. 

Per quanto mi riguarda, posso testimoniare secondo la mia 
personale esperienza che ascoltare e provare a suonare la Fantasia 


121 Cfr. A. Margherite (“Mastino”), In questa belìe^a che ferisce, in 
www.papalepapale.com, maggio 2011. 
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e Fuga in sol minore è quanto di più bello, vivo ed emotivamente 
autentico io e il mio Signore Altissimo abbiamo da dirci in 
un’orazione mentale libera. 

Attraverso questa pagina Egli mi ha conquistato. 

Per mezzo di questa Fantasia mi ha permesso di gridarGli 
i miei dolori di adolescente. 

Stringendomi tra le braccia serene ed energiche, pure e 
nobili di questa Fuga, mi ha attratto alle Scritture, ai Sacramenti, 
alla bellezza della Grazia, insegnandomi un po’ per volta a 
conoscere la Sua misericordia, il Cuore donato al misero - miseri cor 
datum - e a domandarla sempre, per me e per ogni uomo mio 
fratello, ogni giorno. 

Il nostro ultimo sguardo, dunque, non può non scrutare gli 
eventi pasquali, di cui Bach stesso è stato un grande narratore e 
meditatore con passioni, cantate, corali. 

Percosse, flagelli, sputi, insulti. 

Il Gòlgota, la croce, l’aceto, i chiodi, la carne sanguinante, 
il sepolcro. 

E poi la luce nuova ed eterna che abbagliò quelle pareti di 
pietra e quei tessuti funebri. 

Senza quegli eventi oggi non avremmo la cultura, la scienza, 
l’arte, la musica come noi la conosciamo, coi nostri Mozart, 
Beethoven, Haendel, Zipoli e Bach. 

In altre parole, senza il Signore Gesù morto e risorto nel tempo e 
nella storia non avremmo quel centuplo quaggiù che ci consola e 
ci dà forza nei dolori, per riprendere il cammino dopo i momenti 
di crisi e di fatica e proseguirlo fino al compiersi della vita eterna: 
“se Cristo non è risorto, allora è vana la nostra predicazione, ed è 
vana anche la vostra fede” 122 . 

Dunque, chi è realmente Bach? 

Un brav’uomo con un carattere non facile, un ottimo 
padre, un devoto marito e un acceso credente. 


122 1 Cor XV, 14. 
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Cos’è la sua musica? 

Un dono grande dello Spirito Santo agli uomini di ieri, di 
oggi e di domani. Questa, la logica ed inevitabile conclusione di 
un’esegesi verticale, che impieghi la ragione e la fede: Intellege ut 
credas, crede ut intellegas 12> , credi per capire e capisci per credere. 

Forse uno studioso di professione potrà sentirsi turbato o 
spiazzato da un simile approccio. Non saprei. 

Dal canto mio, stimo profondamente chi dedica la propria 
vita alla ricerca filologica, ma ancor più abbraccio di cuore chi si 
sforza di servire le anime dei fratelli perché ben preghino, sia che 
si abbia a disposizione un Silbermann o un Cavaillé-Coll, un 
Balbiani-Bossi, un Ceciliano a trasmissione elettrica o un 
Pedalharmonium. 

Lo studioso potrà raccomandare ai liturgisti la lettura di 
Forkel, Mattheson, Quantz, Schweizter, Basso, Van Oortmerssen, 
perché la loro pratica liturgica non sia un mero e vuoto “sentir 
sentimentale”, ma un serio servizio, cosciente della storia e della 
realtà, secondo la concretezza orizzontale dei fatti. 

Dal canto suo, il semplice liturgista dell’organo, allo stu¬ 
dioso che ha effuso sudore, sangue, sofferenze e fatiche nel mondo 
accademico, si permetterà di raccomandare di prendere le giuste 
distanze òaWhomo laìcus storico/critico, per ricordare il vero, 
verticale fondamento che lo stesso Johann Sebastian indicava ai 
suoi allievi circa l’arte del fare musica, tutta la musica, sia quella 
semplicemente atta a contesti mondani, sia a maggior ragione la 
musica sacra, specie se destinata allo stmmento liturgico per 
eccellenza: 


123 SANT’ Agostino D’Ippona, 1 Sermo 43, 9 CC 41, 512. 
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“Si dovrebbe produrre un’armonia ben fatta per la gloria di 
Dio e per il possibile conforto della mente, dello spirito; e 
come tutta la musica, il suo finis e la sua causa finale non 
dovrebbe giammai essere altra cosa che la gloria di Dio e la 
ricreazione della mente. Se non si bada a questo, in realtà non 
c’ è musica, ma solo grida e strepito” 124 . 



124 J. S. BACH, Des Koniglinchen... (Principi e istruzioni per suonare il basso continuo o 
accompagnamento a quattro parti, fatto per i suoi scolari in musica da Herr Johann 
Sebastian Bach, di Lipsia, Compositore e Maestro di Cappella della Corte Reale, 
anche Direttore di musica e Kantor della Thomasschule). 

167 






168 



Bibliografia 


§ 1 - Esegesi dello strumento 


APEL, W., The History ofKeyboard Music to 1700, Indiana University 
Press, 1972. 

BASSO, A. (dir. da) Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei 
Musicisti, Voi. I e III, Ed. UTET, Torino 1985. 

BRAGARD, R., De Hen, F. J., Gli strumenti musicali nell’arte e nella 
storia dai primordi ai nostri giorni. Bramante Editrice, Milano 1994. 

DOUGLAS I. B., KASSEL, R., The Organ: an Enciclopedia, Routledge, 
New York, 2006. 

JAKOB, F., E’organo: costruzione dell’organo ed esecuzione organistica 
dall’antichità ai giorni nostri, Aldo Martello - Giunti editore, Firenze 
1976. 

Mancini C, Mangiavacchi, M., Martini, l., Un cosi bello e 
nobile istrumento. Siena e l’arte degli organi. Fondazione Monte dei 
Paschi di Siena, 2008. 

ORLANDINI G., E’organo restaurato ed ampliato da Pierpaolo Bigi di 
Castellazpo, Cappella Musicale San Francesco da Paola, Diocesi di 
Reggio E mili a 1995. 

PERROT, J., The Organ from its invention in thè Hellenistic Peri od to thè 
end of thè Thirteenth Century, Oxford University Press 1971. 


169 




RUGGERI, M., Laudate Dominum in Chordis et Organo. L’organo tra 
Liturgia e Arte, relazione tenuta al convegno “Musica e Liturgia” - 
Cremona, Centro Pastorale Diocesano - 26 Gennaio 2002 - web 
www.organisti.it sito ufficiale dell’AIOC, Associazione Italiana 
Organisti di Chiesa (attualmente disponibile a: 
http: / / digilander.libero.it/ gregduomocremona/relazione_marco 
_new.htm). 

WILLIAMS, P., A new history of thè Organ: from thè Greeks to thèpresent 
day. Indiana University Press, London 1980. 


§ 2 - Fonti e testi per l’esegesi 


AA. W., Enciclopedia della musica, Voi. I, La musica europea dal 
gregoriano a Bach, Giulio Einaudi, Milano 2006. 

AGAZZARI, A., Del sonare sopra’l basso: con tutti li stromenti e dell’uso 
loro nel conserto, Roma 1607, stampa anastatica, New York 1950. 

AGAZZARI, A., Prefazione alle Sacrae Laudes—Liber Secundus, Roma 
1603, stampa anastatica New York 1950. 

ANTEGNATI, C., L’Arte Organica, Dialogo trà Padre, <&Piglio, à cuiper 
via d’Auuertimenti insegna il vero modo di sonar, <& registrar l’Organo; con 
l’indice de gli Organi fabbricati in casa loro. Opera xvj. Utile e necessaria à 
gli Organisti, Presso Francesco Tebaldino, Brescia 1608. 

BANCHIERI A., Armoniche conclusioni nel suono dell’organo. Copia d’una 
lettera scritta dal Sig. Agostino Agagyari à un Virtuoso Sanese suo 
compatriotto, in Bologna, per gli Heredi di Gio. Rossi, MDCVIIII, 
ristampa anastatica Arnoldo Forni, Bologna 1981. 


170 



BASSO, A., Frau Musika. La vita e le opere di J. S. Bach, voi. I e II, 
EDT, Torino 1979. 

BUSCAROLI, P., Bacò, Mondadori, Milano 1985. 

CARROZZO. M., ClMAGALLI C., Storia della musica occidentale. Voi. I 
e II, Armando Editore, Roma 2006 (Settima Ristampa). 

CASINI, C., Storia della musica. 1600-1900, Rusconi Libri, 
Santarcangelo di Romagna (RN) 1994. 

CATTIN, G., La Monodia nel Medioevo ”, Storia della Musica a cura 
della Società Italiana di Musicologia, EDT, Torino 1979. 

ClORAN, E. M., Lacrime e santi, a c. di S. Stolojan, trad. it. di D. G. 
Fiori, Piccola Biblioteca, 246, Adelphi, 1990. 

FORKEL J. N., Vita, arte e opere di Johann Sehastian Bach, Lipsia 1802, 
Curci, Milano 1982. 

FRESCOBALDI, G., Fiori musicali di diverse compositioni, toccate, kyrie, 
cannoni, capricci, e recercari, in partitura, Venezia, appresso Alessandro 
Vicenti, 1635. 

GlANNELLI, M. T., (a c. di) Musica poetica. Johann Sehastian Bach e la 
tradizione europea. Ed. ECIG, Genova 1986. 

HABERL, FR. X., MANISCH, J., Organum comitans ad Graduale 
Romanum”, Editio Secunda, Ruitisbonae, Neo Eboraci <& Cincinnata, S. 
Sedis Apostolicae Typographi, Sectio I, Roma 1884. 

LANCELLOTTI, A., Vite dì Musicisti, Fratelli Palombi Editore, Roma 
1957. 


171 



RIGHETTI, M., Storia liturgica ”, Ed Ancora, Milano 2005 (ristampa 
anastatica dell’edizione originale, 1959-1969). 

SlLBIGER, A. (a c. di) Frescobaldi studies, Duke University Press, 
Durham, N.C. 1987. 

WOLFF, C., Bach: Essajs on His Fife and Music , Cambridge, 1991. 

WOLFF, C., Johann Sebastian Bach. Fa scienza della musica , Edizioni 
Bompiani, Milano 2003. 


§ 3 - Sulla Fantasia e Fuga BWV 542 


BACH, J. S., Fantasia et Fuga, in GRIEPENKERL, F. C., ROITZSCH, 
F. (herausgegeben von, 1845), KELLER, H. (neu durchgesehen 
von, 1951) «J.S. Bach - Orgehverke» voi. II, BWV 542, Edition 
Peters, Leipzig - London - New York. 

WILLIAMS, P., The Organ Music of J. S. Bach. Voi. I / BWV 525 - 
598; 802 - 805, etV, Ed. Cambridge Studies in music, 1980. 

WILLIAMS, P., The organ music of J. S. Bach, Ed. Cambridge Studies 
in music, Second Edition, 2003. 

SCHWEITZER, A., Bach, il musicista poeta , Ed. Suvini Zerboni, V 
edizione, Milano 1998 

SANTUCCI, P., F’opera omnia organistica di J. S. Bach. Introduzione 
all’opera. Analisi delle composigionF , Ed. Berben, Ancona 1976. 


172 



Ringraziamenti 


Anche nella prima edizione avevo molti da ringraziare. 
Farò altrettanto qui, soltanto con linguaggio molto meno formale 
di quello che mi venne di fatto imposto, e quindi molto più caldo 
e vivo. 

Il mio primo, riconoscente pensiero va al Santo Padre il 
Papa emerito Benedetto XVI, non soltanto perché grande 
estimatore di musica, che molte volte si è pronunciato in merito 
con competenza artistica e liturgica; ma soprattutto perché col 
profondo respiro del suo magistero ha saputo unire fede e ragione 
in un unico abbraccio sulla scia del suo Santo Predecessore 
Giovanni Paolo II, e da ventenne in ricerca l’ho sentito - ed ancora 
lo sento - come un “secondo padre” per la mia vita di fede. 

Mosso dalla passione per Bach, la sua grande Fantasia e 
Fuga fu la colonna sonora del mio “ritorno a Dio” con una fede 
viva e convinta, dopo gli anni dell’adolescenza, burrascosi nella 
fede e nel cammino di maturazione umana; per cui, all’amore per 
questo brano eccezionale si lega il ricordo riconoscente di sincerità 
e mitezza di Lorenzo Manetti e di sua madre, perché furono i primi 
stmmenti con cui la Divina Provvidenza volle scuotermi per farmi 
volgere di nuovo uno sguardo sincero verso l’Alto. 

Con infinita riconoscenza per il dono della vita e del calore 
della famiglia, ricordo con grande amore i miei genitori Mauro e 
Roberta e mia nonna Loredana, che tanto mi hanno sostenuto, sia 
materialmente negli studi, sia soprattutto affettivamente nella vita. 

Poiché un allievo non può non nutrire una viva gratitudine 
per i suoi maestri e modelli di musica sacra, liturgia e spiritualità 
autentica, rammento con gratitudine i miei maestri: Mons. Aldo 
Ceccherini (già tornato alla Casa del Padre), Mons. Luigi Piovanelli, 
Don Luigi Miggiano e Umberto Cerini. 

Ringrazio Don Stefano Bimbi, che mi dette occasione di 
vivere le mie prime esperienze di insegnamento musicale presso la 


173 



parrocchia di Staggia Senese, dandomi modo di incontrare tutti 
quei cari giovani che, avvicinandosi a me con la semplicità con cui 
i fratelli minori si accostano al maggiore, mi dettero fiducia per 
essere introdotti nel mondo della Musica Sacra: chiedendomi di 
spiegare loro chi sia mai stato Bach e perché la sua grande Fantasia 
e Fuga sia stata così importante per me, essi furono la causa prima 
che mi spinse a realizzare questo lavoro. 

Infine, non con minore intensità, rinnovo il mio più filiale 
e riconoscente affetto per la mia Chiesa di Siena e per il mio 
Arcivescovo, Antonio Buoncristiani. A lui e a tutto il presbiterio 
di Siena - Colle Val d’Elsa - Montalcino va il mio sincero “grazie”, 
perché la mia vita umana, artistica e cristiana è sorta dal grembo di 
questa Madre Chiesa, che amo con tutto il cuore. 


174 



Indice delle Immagini 


Fig. 1 : museo svinerò dell'Organo, prototipo di Hydraulis: 

http: / / s201228 .blogspot.it/ 2014/06/ organo-strumento- 
musicale. html 

Fig. 2 : Biblioteca Nazionale, Parigi, Manoscritto fonds latin 11560, 
fol. 36: 

http://hydraule.org/bureau/biblio/viollet/comment/org 
ue_c.htm 

Fig. 3 : Referto esumazione 1984, F1IS 1895; HARTOG 1910; 
TERRY 1933: 279-280: 

http:// www.bach-cantatas.com/ 
thefaceofbach/ QCL06.htm 

Fig. 4; 5 : Caroline Wilkinson, Ricostruzione del volto di Bach: 

http://www.repubblica.it/2006/05/gallerie/scienzaetecn 
ologia/volto-bach/1 .html 

Fig. 6 : S. D. G., Mus. ms. Bach P 415 of Staatsbibliothek zu Berlin 
Pmssischer Kulturbesitz: 
http://www2.nau.edu/tas3/wtc/ sdg.html 

Fig. 7 :1. N. J., Clavìer-Buchlein, Preludio I, Yale University School of 
Music, Newhaven, Connecticut, USA: ibidem. 

Fig. 8 : lettera x di Christòs, Passione Secondo Matteo: ibidem. 


175 



Fig. 9 : frontespizio della bibbia di Kalov, posseduta da Bach: 
http://bach.csl.edu/media/calov 

Fig. 10 : Annotazione autografa di Bach: N. B. Bey einer andàchtig 
Musiq ist ciliegeti Gott mti seiner Gnaden gegemvart: ibidem 

Fig. 11 : Johann Ambrosius Bach, ritratto: 

http:// seguindopassoshistoria.blogspot.it/ 2011 /11 /o- 
mar-o-prodigio-e-o-surdo.html 

Fig. 12 : Cari Philipp Emmanuel Bach, ritratto: 
http:// emanuelbach.tumblr.com/ 

Fig. 13 : Autografo di Bach, Cristus coronavit crucigeros: 
http://www2.nau.edu/tas3/wtc / sdg.html 

Fig. 14 : Johann Mattheson: 

https: / / www.lauraritchie.com/ mus654-2015/mus654- 
session-2-melodic-playing/ 

Fig. 15 : Jackobskirche, Amburgo, interno, 
http://www. jacobus.de/ 

Fig. 16 : Johann Adam Reincken, ritratto: 

https://commons. wikimedia.org/wiki/FileJohann_Ada 
m_Reincken2b. j pg 

Fig. 17 : Jackobskirche orgel, facciata: 

https://it.wikipedia.org/wiki/Organo_della_chiesa_di_ 
San_Giacomo_ad_Amburgo 

Fig. 18 : Jackobskirche orgel, tastiere manuali: ibidem. 


176 



Fig. 19: Jesus Clemente Ymisericordioso. 

http:// oracato.blogspot.it/2010/ 12/dios-clemente-y- 
misericordioso.html 

Fig. 20: Albert Schweitzer 

https://happyho.in/albert-schweitzer-2/ 

Fig. 21: Cranio di Bach: 

http://www.bach- 

cantatas.com/ thefaceofbach/ QCL06.htm 


177 



178 



Indice Gener al e 


Prefazione (di Clizia Migliami) - p. 3 

Nota dell’Autore alla seconda edizione - p. 7 

I NOSTRI PERCHE’ PRELIMINARI - p. 11 


Prima PArte: 

I SEGNI DI UNA NATURA SACRA 
NEL NOME DELL’ORGANO - p. 15 

Seconda Parte: 
Pa rti amo di uomo, di un marito, 

DI UN PADRE, DI UN CREDENTE: 

Johann Sebastian Bach - p. 35 


Capitolo I 

Di lui si sente dire di tutto 

E IL CONTRARIO DI TUTTO... 

Ma chi e’ stato veramente? - p. 37 
Capitolo II 

BACH: FRAMMENTI DI UN UOMO - p. 57 

Capitolo III 
Tirando le somme - p. 73 


Terza Parte 
LA GRANDE FANTASIA E FUGA - p. 75 


179 



Capitolo I 

UN’ESEGESI “VERTIC AL E” - p. 77 
Capitolo II 

Alte fonti di un capolavoro - p. 87 

Capitolo III 

Un grande virtuoso 

nel contesto di uno scandalo - p. 93 

Capitolo IV 

Quella musica fu davvero 
suonata ad Amburgo? - p. 101 

Capitolo V 

Tra tormento ed estasi — p. 119 
Capitolo VI 

All’organo con Bacii - p. 135 

CONSIDERAZINI CONCLUSIVE - p. 155 
Bibliografia - p. 169 
Ringraziamenti - p. 173 
INDICE DELLE IMMAGINI - p. 175 
INDICE GENERALE - p. 179 


180 



